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LETTRE      I. 

De  Mad\  d'Orbe. 

QUe  de  maux  vous  caufez  à  ceux  qui 
^vous  aiment  !  Que  de  pleurs  vous 
avez  déjà  fait  couler  dans  une  famille  in- 
fortunée dont  vous  feul  troublez  le  re- 
pos !  Craignez  d'ajouter  le  deuil  à  nos 
larmes  :  craignez  que  la  mort  d'une  mère 
affligée  ne  foit  le  dernier  effet  du  poifon 
que  vous  verfez  dans  le  cœur  de  fa  fille, 
Tome  IIL  A  & 
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&  qu  un  amour  defordonné  ne  devienne 
enSn  pour  vous  même  la  fource  d'un  re- 
mords éternel.  L'amitié  m'a  fait  fuppor- 
ter  vos  erreurs  tant  qu'une  ombre  d'ef- 
poir  pcuvoit  les  nourrir  ;  mais  comment 
tolérer  une  vaine  confiance  que  rhon« 
iieur  &  la  raifon  condannent ,  &  qui  ne 
pouvant  plus  caufer  que  des  malheurs  & 
jdcs  peines  ne  mérite  que  le  nom*  d'ob- 
ffination? 

Vous  favez  de  quelle  manière  le  fecrec 
jèe  vos  feux  ,  dérobé  û  longtems  aux 
foupçons  de  ma  tante ,  lui  fut  dévoilé 
par  vos  lettres,  Quelque  fenfibie  que 
foit  un  tel  coup  à  cette  mère  tendre  & 
^yertueufe;  moins  irritée  contre  yous  que 
.contre  elle-même ,  elle  ne  s'en  prend  qu'à 
fon  aveugle  négligence;  elle  déplore  fa 
fatale  illufion  ;  fa  plus  cruelle  peine  eft 
d'avoir  pu  trop  eftiraer  fa  fille,  &  fa 
douleur  efl:  pour  Julie  nn  châtiment  ,ceoc 
fois  pire  que  fes  reproches. 
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L'accablement  de  cette  pauvre  Coufi- 
ne  ne  fauroit  s'imaginer.  Il  faut  le  voir 
pour  le  comprendre.  Son  cœur  fcmble 
étouffé  par  l'afïiiclion ,  &  l'excès  des 
fentimens  qui  loppreflent  lui  donne  un 
air  de  ftupidité  plus  effrayante  que  des 
cris  aigus.  Elle  fe  tient  jour  &  nirlc 
à  genoux  au  chevet  de  fa  mère,  Tair 
morne ,  foeil  fixé  en  terre ,  gardant  un 
profond  filence  ;  la  fervant  avec  plus  d'at- 
tention &  de  vivacité  que  jamais;  puis 
retombant  à  l'inflant  dans  un  état  d'a- 
îiéantifTement  qui  la  feroit  prendre  pour 
une  autre  perfonne.  Il  efl  très  clair 
que  c'efl  la  maladie  de  la  mère  qui  fou- 
tient  ks  forces  de  la  fille,  &  û  l'ardeur 
de  la  fervir  n'animoit  fon  zèle;  [es  yeux 
éteints ,  fa  pâleur ,  fon  extrême  abate- 
ment  me  feroient  craindre  qu'elle  n'eut 
grard  befoin  pour  elle-même  de  tous 
les  foins  qu'elle  lui  rend.  Ma  tante  s'en 
apperjoit  auffi ,  &  je  vois  à  l'inquiétude 
A  z  avec 
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avec  laquelle  elle  me  recommande  en 
particulier  la  fanté  de  fa  fille  combien  le 
cœur  combat  de  part  &  d'autre  contre 
la  gêne  qu'elles  s'impofent ,  &  combien 
on  doit  vous  haïr  de  troubler  une  union 
fi  charmante. 

Cette  contrainte  augmente  encore  par 
le  foin  de  la  dérober  aux  yeux  d'un  pè- 
re emporté  auquel  une  mère  tremblante 
pour  les  jours  de  fa  fille  veut  cacher  ce 
dangereux  fecret.  On  fe  fait  une  loi  de 
garder  en  fa  préfence  l'ancienne  familia- 
rité ;  mais  fi  la  tendrefie  maternelle  pro- 
fite avec  piaifir  de  ce  prétexte,  une  fil- 
le confufe  n'ofe  livrer  fon  cœur  à  des 
carefles  qu'elle  croit  feintes  &  qui  lui 
font  d'autant  plus  cruelles  qu'elles  lui  fe- 
roient  douces  û  elle  ofoit  y  compter. 
En  recevant  celles  de  fon  père,  elle  re- 
garde fa  mère  d'un  air  û  tendre  &  fi 
humilié  qu'on  voit  fon  cœur  lui  dire  par 
fes  yeux;  a!i  que  ne  fuis -je  digne  en- 
core 
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core  d'en  recevoir  autant  de  vous  î 

Mad^  d'Etange  m'a  prife  plufieurs  fois 
à  part ,  &  j'ai  connu  facilement  à  la 
douceur  de  fes  réprimandes  &  au  ton 
dont  elle  m'a  parlé  de  vous  que  Julie  a 
fait  de  grands  efforts  pour  calmer  en- 
vers nous  fa  trop  juile  indignation,  & 
qu'elle  n'a  rien  épargné  pour  nous  jufli- 
fier  "un  ^&  l'autre  à  fes  dépends.  Vos 
lettres  mêmes  portent  avec  le  carafte- 
re  d'un  amour  exceffif  une  forte  d'ex- 
cufe  qui  ne  lui  a  pas  échapé;  elle  vous 
reproche  moins  l'abus  de  fa  confiance 
qu'à  elle  -  même  fa  fimplicité  à  vous 
l'accorder.  Elle  vous  eftime  affes  pour 
croire  qu'aucun  autre  homme  à  votre 
place  n'eut  mieux  refifté  que  vous;  elle 
s'en  prend  de  vos  fautes  à  la  vertu  mê- 
me. Elle  conçoit  maintenant  ,  dit-elle, 
ce  que  c'efl  qu'une  probité  trop  vantée 
qui  n'empêche  point  un  honnête  homme 
amoureux  de  corrompre,  s'il  peut,  une 
A3  fille 
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fille  fage,  &  de  deshonorer  fans  fcru» 
jxile  toute-  une  famille  pour  fatisfaire  un 
moment  de  fureur.  Mais  que  fert  de 
revenir  fur  le  paffé  ?  Il  s'agit  de  ca- 
cher fous  nn  voile  éternel  cet  odieux 
miflere ,  d'en  éifacer ,  s'il  fe  peut , 
jufqu'au  moindre  veflige  ,  &  de  fécon- 
der la  bonté  du  ciel  qui  n'en  a  point 
lailTé  de  témoignage  fenfible.  Le  fecret 
efl  concentré  entre  fix  perfonnes  fûres.. 
Le  repos  de  tout  ce  que  vous  avez  aimé  ^ 
les  jours  d'une  mère  au  defefpoir,  l'hon- 
neur d'une  maifon  refpeftable,  votre  pro- 
pre vertu,  tout  dépend  de  vous  encore; 
tout  vous  prefcrit  votre  devoir  ;  vous 
pouvez  réparer  le  mal  que  vous  avez 
fait;  vous  pouvez  vous  rendre  digne  de 
■Julie  &  juilifier  fa  faute  en  renonçant  à 
elle  ;  &  ^i  votre  cœur  ne  m*a  point  trom- 
pé il  n'y  a  plus  que  la  grandeur  d'un  tel 
facrifice  qui  puifTe  répondre  à  celle  de 
l'amour  qui  l'exige.    Fondée  fur  feflime 

que 
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que  j'eus  toujours  pour  vos  fentimens,^ 
&  fur  ce  que  la  plus  tendre  union  qui^ 
fut  jamais  lui  doit  ajouter  de  force,  j'ai 
promis  en  votre  nom  tout  ce  que  vous 
devez  tenir  ;  ofez  me  démentir  fi  }'aî- 
trop  préfumé  de  vous,  ou  foyez  aujour-' 
d'hui  ce  que  vous  devez  être.  Il  faut  im- 
moler votre  maitrelTe  ou  votre  amour' 
fun  à  l'autre  ,  &  vous  montrer  le  plus- 
lâche  ou  le  plus  vertueux  des  hommes. 

Cette  mère  infortunée  a  voulu  vous 
écrire;  elle  avoit  même  commencé.  O 
Dieu  ,  que  de  coups  de  poignard  vous- 
euffent  porté  fes  plaintes  ameres  !  Que 
fes  touchans  reproches  vous  euffent  dé- 
chiré le  cœur  !  Que  fes  humbles  prieres^ 
vous  euffent  pénétré  de  honte!  J'ai  mis 
en  pièces  cette  lettre  accablante  que 
vous  n'euffiez  jamais  fupportée:  je  n'ai 
pu  fouffrir  ce  comble  d'horreur  de  voir 
une  mère  humiliée  devant  le  feducleur 
de  fa  fille  ;  vous  êtes  digne  au  moins^ 
A  4  qu'on 
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qu'on  n'employé  pas  avec  vous  de  pa- 
reils moyens,  faits  pour  fléchir  des  mon- 
ilres  &  pour  faire  mourir  de  douleur  un 
homme  fenfible. 

Si  c'étoit  ici  le  premier  effort  que  Ta- 
mour  vous  eut  demandé ,  je  pourrois 
douter  du  fuccés  &  balancer  fur  Tedime 
qui  vous  efl  due:  mais  le  facrifice  que 
vous  avez  fait  à  l'honneur  de  Julie  en  qui- 
tant  ce  pays  m'elT:  garant  de  celui  que 
vous  allez  faire  à  fon  repos  en  rompant 
un  commerce  inutile.  Les  premiers  a6les 
de  vertu  font  toujours  les  plus  pénibles, 
&  vous  ne  perdrez  point  le  prix  d'un 
effort  qui  vous  a  tant  coûté,  en  vous 
cbfcinant  à  foutenir  une  vaine  correfpon- 
dance  dont  les  rifques  font  terribles  pour 
votre  amante  ,  les  dédomagemens  nuls 
pour  tous  les  deux  ,  &  qui  ne  fait  que 
prolonger  fans  fruit  les  tourmens  de  Tun 
&  de  fautre.  N'en  doutez  plus,  cette 
Julie  qui  vous  fut  fi  chère  ne  doit  rien. 

être: 
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être  à  celui  quelle  a  tant  aimé;  vous 
vouî?  difTimulez  en  vain  vos  malheurs: 
vous  la  perdites  au  moment:  que  vous 
vous  fépârates  d'elle.  Ou  plutôt  le  Ciel 
vous  l'avoic  ôtée,  même  avant  quelle  fe 
donnât  à  vous;  car  fon  père  la  promit 
dès  fon  retour,  &  vous  favez  trop  que 
la  parole  de  cet  homme  inflexible  eH  ir- 
révocable. De  quelque  manière  que  vous 
vous  comportiez,  l'invincible  fort  s'oppo- 
fe  à  vos  vœux,  &  vous  ne  la  poffe- 
derez  jamais.  L'unique  choix  qui  vous 
relie  à  faire  efl  de  la  précipiter  dans  un 
abîme  de  malheurs  &  d'opprobres ,  ou 
d'honorer  en  elle  ce  que  vous  avez  adoré, 
&  de  lui  rendre,  au  lieu  du  bonheur  per- 
du,  la  fageffe ,  la  paix ,  la  fureté  du  moins , 
dont  vos  fatales  liaifons  la  privent. 

Que  vous  feriez  attriilé ,  que  vous  vous 

Gonfumeriez  en  regrets,  fi  vous  pouviez 

contempler  l'état  a61uel  de  cette  malheu- 

reufe  amie,  &  l'aviliflement  où  la  reduic 

As,  le 
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le  remords  &  la  honte!  Que  Ton  luftre 
eft  terni  !  que  fes  grâces  font  îanguiflan- 
tes!  que  tous,  fes  fentimens  fi  charmans^ 
&  Cl  doux  fe  fondent  triftemenc  dans  le 
feul  qui  les  abforbe!  L*amitié  même  en 
efl  attiédie;  à  peine  partage-t-elle  encore 
le  plaifir  que  je  goûte  à  la  voir ,  &  fon 
cœur  malade  ne  fait  plus  rien  fentir  que 
l'amour  &  la  douleur.  Hélas,  qu'efl  de- 
venu ce  caractère  aimant  &  fenfible,  ce 
goût  n  pur  des  chofes  honnêtes,  cet  in- 
térêt fi  tendre  aux  peines  &  aux  pîaifîrs 
d'autrui  ?  Elle  eft  encore  ,  je  l'avoue , 
douce  généreufe  compâtiirante;J'aimable 
habitude  de  bien  faire  ne  fauroic  s'effacer 
en  elle;  mais  ce  n'eft  plus  qu'une  habitude 
aveugle,  un  goût  fans  reflexion.  Elie  fait 
toutes,  les  mêmes  chofes,  mais  elle  ne  les- 
fait  plus  avec  le  même  zèle;  ces  fentimens 
Ibblimes  ce  font  affoiblis,  cette  flamme 
divine  s'eft  amortie,  cet  ange  n'eft  plus 
qu'une  femme  ordinaire.  Ah  quelle  ame 
vous  avez  ôtée  à  la  vertu! 
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LETTRE      II. 

A  Mad\  à'Etange. 

PEnétré  d'une  douleur  qui  doit  durer 
autant  que  moi ,  je  me  jette  à  vo^ 
pieds ,  Madame  ,  non  pour  vous  mar- 
quer un  repentir  qui  ne  dépend  pas  dé- 
mon cœur ,  mais  pour  expier  un  crime 
involontaire  en  renonçant  à  tout  ce  qui 
pouvoit  faire  la  douceur  de  ma  vie,- 
Comme  jamais  fentimens  humains  n'ap-- 
procherent  de  ceux  que  m'infpira  votre 
adorable  fille,  il  n'y  eut  jamais  de  facri- 
fice  égal  à  celui  que  je  viens  faire  à  la' 
plus  refpeclable  àts  mères  ;  mais  Julie 
m'a  trop  appris  comment  il  faut  immo* 
1er  le  bonheur  au  devoir;  elle  m'en  a  trop^ 
courageufement  donné  l'exemple  5^  pour 
qu'au  moins  une  fois  je  ne  fâche  pa^  Xi^ 
miter.  Si  mon  fang  fuffifcit  pour  guérir 
A  6  vos 
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vos  peines ,  je  le  verferois  en  filence  &  me 
plaindrois  de  ne  vous  donner  qu'une  fi 
foible  preuve  de  mon  zele  :  mais  brifer 
le  plus  doux  ,  le  plus  pur.,  le  plus  facré 
lien  qui  jamais  ait  uni  deux  cœurs ,  ah 
c'efl  un  effort  que  Tunivers  entier  ne  m'eut 
^pas  fait  faire ,  &  qu'il  n'appartenoit  qu'à 
vous  d'obtenir! 

Oui  ,  je  promets  de  vivre  loin  d'elle 
auffi  longtems  que  vous  l'exigerez  ;  je 
m'abfliendrai  de  la  voir  &  de  lui  écrire; 
j  en  jure  par  vos  jours  précieux  ,  fi  né- 
ceflaires  à  la  confervation  des  fiens.  Je 
me  foumets ,  non  fans  effroi ,  mais  fans 
murmure  à  tout  ce  que  vous  daignerez 
ordonner  d'elle  &  de  moi.  Je  dirai  beau- 
coup plus  encore  :  fon  bonheur  peut  me 
confoler  de  ma  mifere  ,  &  je  mourrai 
content  fi  vous  lui  donnez  un  époux  di- 
gne d'elle.  Ah  qu'on  le  trouve  !  &  qu'il 
m'ofe  dire ,  je  faurai  mieux  l'aimer  que 
toi !^ .Madame,  il  aura  vainement  tout  ce 

qui 
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qui  me  manque  ;  s'il  n'a  mon  cœur  il 
n'aura  rien  pour  Julie  :  mais  je  n'ai  que 
ce  cœur  honnête  &  tendre.  Hélas  !  je 
n'ai  rien  non  plus.  L'amour  qui  rappro- 
che tout ,  n'élevé  point  la  perfonne  ;  il 
n'élevé  que  les  fentimens.  Ah!  fi  j'eufie 
ofé  n'écouter  que  les  miens  pour  vous, 
combien  de  fois  en  vous  parlant  ma  bou- 
che eut  prononcé  le  doux  nom  de  mère? 
Daignez  vous  confier  à  des  fermens  qui 
ne  feront  point  vains ,  &  à  un  homme 
qui  n'ed  point  trompeur.  Si  je  pus  un 
jour  abufer  de  votre  eflime ,  je  m'abuiài 
le  premier  moi-même.  Mon  cœur  fans 
expérience  ne  connut  le  danger  que  quand 
il  n'étoit  plus  tems  de  fuir  ,  &  je  n'a- 
vois  point  encore  appris  de  votre  fille 
cet  art  cruel  de  vaincre  l'amour  par  lui 
même,  qu'elle  m'a  depuis  fi  bien  enf.ù- 
gné.  Bannifi^ez  vos  craintes  je  v^ous  en 
conjure.  Y  a-t-il  quelqu'un  au  monde  à 
qui  fon  repos ,  fa  félicité  ,  fon  honneur 
A  7  foient 
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foient  plus  chers  qu'à  moi  ?  Non ,  ma 
parole  &  mon  cœur  vous  font  garants  de 
rengagement  que  je  prends  au  nom  de 
mon  illuilre  ami  comme  au  mien.     Nul- 
le indifcrétion  ne  fera  commife,  foyez  en 
fûre  ,  &  je  rendrai  le  dernier  foupir  fans 
qu'on  fâche   quelle  douleur  termina  mes- 
jours.     Calmez  donc  celle  qui  vous  con- 
fume  &  dont  la  mienne  s'aigrit  encore: 
efTuyez  des  pleurs  qui- m'arrachent  Tame; 
rétabliffez  votre  fanté;   rendez  à  la  plus 
tendre  fille  qui  fut  jamais  le  bonheur  au- 
quel  elle  a   renoncé   pour  vous  ;    foyez 
vous-même  heureufe  par  elle  ;  vivez ,  en- 
fin,    pour  lui  faire  aimer  la   vie.     Ah 
malgré  les  erreurs  de  l'amour,   être  mè- 
re de  Julie  ell  encore  un  fort  afles  beau 
pour  fe  féliciter  de  vivre! 
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LETTRE      III. 

A  Maà\  d'Orbe. 
En  lui  envoyant  la  précédents. 

TEnez,  cruelle,  voila  ma  réponfe.  En- 
la  lifant  5  fondez  en  larmes  fi  vous 
Gonnoiflez  mon  cœur  &  fi  le  votre  efl: 
fenfible  encore  ;  mais  fur  tout ,  ne  m'ac- 
cablez plus  de  cette  eflime  impitoyable 
que  vous  me  vendez  H  cirer  &  donc  vous 
faites  le  tourment  de  ma  vie. 

Votre  main  barbare  a  donc  ofé  les 
rompre,  ces  doux  nœuds  formés  fous  vos 
yeux  prefque  dès  Tenfance  ,  &  que  vo- 
tre amitié  fembloit  partager  avec  tant  de 
plaiOr  ?  Je  fuis  donc  aufii  malheureux 
que  vous  le  voulez  &  que  je  puis  l'être. 
Ah  !  connoifTez  -  vous  tout  le  mal  que 
vous  faites?  fentez-vous  bien  que  vcus 
m'arrachez  l'ame  ,  que  ce  que  vous  m'ô- 

tez 
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tez  efl  fans  dédomagement ,  &  qu'il  vàiif 
mieux  cent  fois  mourir  que  ne  plus  vivre 
l'un  pour  l'autre?  Que  me  parlez -vous 
du  bonheur  de  Julie  ?  £n  peut  -  il  être 
fans  le  contentement  du  cœur  ?  Que  me 
parlez  •  vous  du  danger  de  fa  mère  ?  Ah 
qu'efl-ce  que  la  vie  d'une  mère,  la  mien- 
ne-,, la  votre,  la  fienne  même ,  qu'efl-ce 
que  l'exiflence  du. monde  entier  auprès  da 
fentiment  délicieux  qui  nous  unifFoit?  In- 
fenfée  &  farouche  vertu!  j'obéis  à  ta  voix 
fans  mérite  ;  je  t'abhorre  en  faifant  tout 
pour  toi.  Que  font  tes  vaines  cônfola- 
tions  contre  les  vives  douleurs  de  l'ame? 
Va ,  trifte  idole  des  malheureux ,  tu  ne 
fais  qu'augmenter  leur  mifere  ,  en  leur  ô- 
tant  les  refTources  que  la  fortune  leur  laif- 
fe.  J'obéirai  pourtant ,'  oui  cruelle  ,  j'o» 
béirai  :  je  deviendrai,  s'il  fe  peut,^  infen- 
fible  &  féroce  comme  vous.  J'oublierai 
tout  ce  qui  me  fut  cher  au  monde.  Je 
ne  veux  plus   entendre  ni  prononcer  le 

nom 
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fiom  de  Julie  ni  le  votre.  Je  ne  veux 
plus  m'en  rappeller  rinfupportable  fouve- 
nir.  Un  dépit,  une  rage  inflexible  m'ai- 
grit contre  tant  de  revers.  Une  dure 
opiniâtreté  me  tiendra  lieu  de  courage  : 
ii  m'en  a  trop  coûté  d'être  fenfible;  il 
vaut  mieux  renoncer  à  l'humanité. 
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LETTRE      IV. 

DeM<uî\  à'Om. 

VOus  m'avez  écrit  une  lettre  défolarî-^^ 
te;  mais  il  y  a  tant  d'amour  &  de 
vertu  dans  votre  conduite,  quelle  eiFace 
l'amertume  de  vos  plaintes  :  vous  étes  = 
trop  généreux  pour  qu'on  ait  le  cou- 
rage de  vous  quereller.  Quelque  em- 
portement qu'on  laifTe  paroitre  ,  quand 
on  fait  ainfi  s'immoler  à  ce  qu'on  ai- 
me on  mérite  plus  de  louanges  que  de 
reproches ,  &  malgré  vos  injures,  vous 
ne  me  fûtes  jamais  fi  cher  que  depuis 
que  je  connois  fi  bien  tout  ce  que  vous- 
valez. 

Rendez  grâce  à  cette  vertu  que  vous 
croyez  haïr,  &  qui  fait  plus  pour  vous 
que  votre  amour  même.  Il  n'y  a  pas 
jufqu'à   ma  tante    que  vous    n'ayez  fé- 

duite 
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duite  par  un  facrifice  dont  elle  fenc 
tout  le  prix.  Elle  n'a  pu  lire  votre 
lettre  fans  attendrilTement;  elle  a  même 
eu  la  foiblefle  de  la  laiffer  voir  à  fa  fil- 
le ,  &  l'effort  qu'a  fait  la  pauvre  Julie 
pour  contenir  à  cette  lefture  fes  fou- 
pirs  &  fes  pleurs  fa  fait  tomber  éva- 
nouie. 

Cette  tendre  mère,  que  vos  lettres  a- 
voient  déjà  puiffamment  émue,  commen- 
ce à  connoitre  par  tout  ce  qu'elle  voit 
combien  vos  deux  cœurs  font  hors  de  la 
règle  com.mune ,  &  combien  votre  a- 
rnour  porte  un  caraftere  naturel  de  fim- 
pathie  que  le  tems  ni  les  efforts  humains 
ne  fauroient  effacer.  Elle  qui  a  fi  grand 
befoin  de  confolation  confoleroit  volon- 
tiers- fa  fille  fi  la  bienféance  ne  la  rete- 
noit,  &  je  la  vois  trop  près  d'en  deve- 
nir la  confidente  pour  qu  elle  ne  me  par- 
donne pas  de  l'avoir  été.  Elle  s'échap- 
pa hier  jufqu'à  dire  en  fa  préfence,  un 

peu 
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peu  indifcretement  (*) ,  peut-être,  Ah 
s'il  ne  dépendoit  que  de  moi quoi- 
qu'elle fe  retint  &  n'achevât  pas,  je  vis 
au  baifer  *  ardent  que  Julie  imprimoit  fur 
fa  main  qu'elle  ne  l'avoit  que  trop  enten- 
due. Je  fais  même  qu'elle  a  voulu  plu- 
iîeurs  fois  parler  àr  fon  inflexible  époux  ; 
mais,  foie  danger  d'expofer  fa  fille  aux 
fureurs  d'un  père  irrité,  foit  crainte  pour 
elle-même,  fa  timidité  l'a  toujours  rete- 
nue, &  fon  affoibliiTement ,  fes  maux, 
augmentent  Ci  fenfiblement ,  que  j'ai  peur 
de  la  voir  hors  d'état  d'exécuter  fa  réfo- 
îution  avant  qu'elle  l'ait  bien  formée. 

Quoiqu'il  en  foit ,  malgré  les  fautes 
dont  vous  êtes  caufe  ,  cette  honnêteté 
de  cœur  qui  fe  fait  fentir  dans  votre  a- 
mour  mutuel  lui  a  donné  une  telle  opinion 
de  vous  qu'elle  fe  fie  à  la  parole  de  tous 

deux 

(*)  Claire,  êtes-vous  ici  moins  indifcrette? 
Eft-ce  la  derniers  fois  que  vous  le  ferez^? 
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deux  fur  Tinterruption  de  votre  corref- 
pondance  &  qu'elle  n'a  pris  aucune  pré- 
caution pour  veiller  de  plus  prés. fur  fa 
fille;  efFe6livement ,  fi  Julie  ne  répondoit 
pas  à  fa  confiance  ,  elle  ne  feroit  plus 
digne  de  fes  foins ,  &  il  faudroic  vous 
étouffer  l'un  &  l'autre  fi  vous  étiez  capa- 
bles de  tromper  encore  la  meilleure  des 
mères,  &  d'abufer  de  feftime  qu'elle  a 
pour  vous. 

Je  ne  cherche  point  à  rallumer  dans 
votre  cœur  une  efpérance  que  je  n'ai 
pas  moi-même;  mais  je  veux  vous  mion- 
trer,  comme  il  efl  vrai,  que  le  parti  le 
plus  honnête  efl  aufll  le  plus  fage,  & 
que  s'il  peut  refter  quelque  reffource  à 
votre  amour ,  elle  efl  dans  le  facrifice 
que  l'honneur  &  la  raifon  vous  impo- 
fent.  Mère  ,  parens ,  amis ,  tout  eft 
maintenant  pour  vous ,  hors  un  père 
qu'on  gagnera  par  cette  voye  ,  ou  que 
xien  ne  fauroit  gagner.  Quelque  impré- 
cation 
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cation  qu'ait  pu  vous  difter  un  moment 
de  defefpoir ,  vous  nous  avez  prouvé 
cent  fois  qu'il  n'efl  point  de  route  plus 
fûre  pour  aller  au  bonheur  que  celle  de 
4a  vertu.  Si  l'on  y  parvient,  il  efl  plus 
pur  plus  folide  &  plus  doux  par  elle;  û 
on  le  manque,  elle  feule  peut  en  dédo- 
mager.  Reprenez  donc  courage  ,^  foyez 
homme  &  foyez  encore  vous-même.  Si 
j'ai  bien  connu  votre  cœur ,  la  manière 
la  plus  cruelle  pour  vous  de  perdre  Ju- 
lie feroit  d'être  indigne  de  l'obtenir. 
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LETTRE      V. 

De  Jiilie^ 

ELle  n'eft  plus.  Mes  yeux  ont  vu  fer- 
mer les  fiens  pour  jamais  ;  ma  bou- 
che a  reçu  fon  dernier  foupir;  mon  nom 
fut  le  dernier  mot  ,  qu'elle  prononça  ; 
fon  dernier  regard  fut  tourné  fur  moL 
Non ,  ce  n'étoit  pas  la  vie  qu  elle  fem- 
bloit  quitter;  j'avois  trop  peu  K\  la  lui 
rendre  chère.  C'étoit  à  moi  feule  qu'el- 
le s'arrachoit.  Elle  me  voyoic  fans  gui- 
de &  fans  efpérance ,  accablée  de  mes 
malheurs  &  de  mes  fautes  :  mourir  ne 
fut  rien  pour  elle,  &  fon  cœur  n'a  gémi 
que  d'abandonner  fa  fille  dans  cet  état. 
Elle  n'eut  que  trop  de  raifon.  Qu'avoit- 
elle  à  regretter  fur  la  terre  ?  Qu'efh  -  ce 
qui  pouvoit  ici- bas  valoir  à  fes  yeux  le 
prix  immortel  de  û  patience  &  de  fes 

ver- 
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vertus  qui  rattendok  dans  le  Ciel  ?  Que. 
lui  reftoit  •  il  à  faire  au  monde  finon  d'y 
pleurer  mon  opprobre  ?  Ame  pure  & 
chafle  ,  digne  époufe  ,  &  mère  incom- 
parable ,  tu  vis  maintenant  au  féjour  de 
la  gloire  &  de  la  félicité  ;  tu  vis  ;  & 
moi,  livrée  au  repentir  &  au  defefpoir, 
privée  à  jamais  de  tes  foins ,  de  tes  con- 
feils ,  de  tes  douces  careffes  ,  je  fuis 
morte  au  bonheur ,  à  la  paix  ,  à  l'inno- 
cence: je  ne  fens  plus  que  ta  perte  ;  je 
ne  vois  plus  que  ma  honte;  ma  vie  neft 
plus  que  peine  &  douleur.  Ma  mère, 
ma  tendre  mère ,  hélas  je  fuis  bien  plus 
morte  que  toit 

Mon  Dieu  !  quel  tranfport  égare  une 
infortunée  &  lui  fait  oublier  fes  réfolu- 
tjons  ?  Où  viens-je  verfer  mes  pleurs  & 
pouffer  mes  gémiffemens  ?  C'efl:  le  cruel 
qui  les  a  caufés  que  j*en  rends  le  dépoli- 
taire  !  C'efl  avec  celui  qui  fait  les  mal- 
heurs de_ma  vie  que  j'ofe  jes  déplorer! 

Oui, 
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Oui ,  oui ,  barbare ,  partagez  les  tour- 
mens  que  vous  me  faites  fouffrir.  Vous 
par  qui  je  plongeai  le  couteau  dans  le 
fein  maternel,  gémiiTez  des  maux  qui  me 
viennent  de  vous ,  &  Tentez  avec  moi 
rhorreur  d'un  parricide  qui  fut  votre  ou- 
vrage. A  quels  yeux  oferois-je  paroitr^ 
aufïî  méprifable  que  je  le  fuis  ?  Devant 
qui  m'avilirois-je  au  gré  de  mes  remords  ? 
Quel  autre  que  le  complice  de  mon  cri- 
me pourroit  affés  les  connoitre  ?  Cefl 
mon  plus  infupportable  fupplice  de  n'être 
accufée  que  par  mon  cœur  ,  &  de  voir 
attribuer  au  bon  naturel  les  larmes  impu- 
res qu  un  cuifant  repentir  m'arrache.  Je 
vis ,  je  vis  en  frémiflant  la  douleur  em- 
poifonner,  hâter  les  derniers  jours  de  ma 
trille  mère.  En  vain  fa  pitié  pour  moi 
l'empêcha  d'en  convenir  ;  en  vain  elle  af- 
feftoit  d'attribuer  le  progrès  de  fon  mal 
à  la  caufe  qui  l'avoit  produit  ;  en  vain 
ma  Coufine  gagnée  a  tenu  le  même  lan- 
-  Tome  IIL  B  gage. 
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gage.  Rien  n  a  pu  tromper  mon  cœur 
déchiré  de  regret,  &  pour  mon  tour- 
ment éternel  je  garderai  jufqu'au  tombeau 
l'affreufe  idée  d'avoir  abrégé  la  vie  de 
celle  à  qui  je  la  dois. 

O  vous  que  le  Ciel  fufcica  dans  fa  co* 
1ère  pour  me  rendre  malheureufe  &  cou- 
pable ,  pour  la  dernière  fois  recevez  dans 
votre  feîn  des  lannes  donc  vous  êtes  l'au- 
teur. Je  ne  viens  plus ,  comme  autre- 
fois ,  partager  avec  vous  des  peines  qui 
dévoient  nous  être  communes.  Ce  font 
les  foupirs  d'un  dernier  adieu  qui  s'écha- 
pent  malgré  moi.  C'en  éfl:  fait  ;  l'empî- 
re  de  l'amour  efl  éteint  dans  une  ame 
Jivrée  au  feul  defefpoir.  Je  confacre  le 
refte  de  mes  jours  à  pleurer  la  meilleu- 
re des  mères  ;  je  fauraî  lui  facrifier 
des  fentimens  qui  lui  ont  coûté  la  vie; 
je  ferois  trop  heureufe  qu'il  m'en  coû- 
tât affés  de  les  vaincre ,  pour  expier 
tout  ce  qu'ils  lui  ont  fait  fouffrir.     Ah , 

fi 
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fi  fon  efpric  immortel  pénètre  au  fond  de 
mon  cœur ,  il  fait  bien  que  la  viftime 
que  je  lui  facrifie  n'ed  pas  tout  à  fait  in- 
digne d'elle  !  Partagez  un  effort  que 
vous  m'avez  rendu  néceflaîre.  S'il  vous 
refte  quelque  refpeft  pour  la  mémoire 
d'un  nœud  fi  cher  &  fi  funefle  ,  c'eil 
par  lui  que  je  vous  conjure  de  me  fuir 
à  jamais  ,  de  ne  plus  m'écrira  >  de  ne 
plus  aigrir  mes  remords,  de  me  laiiTer 
oublier ,  s'il  fe  peut ,  ce  que  nous  fumes 
l'un  à  l'autre.  Que  mes  yeux  ne  vous 
voyent  plus  ;  que  je  n'entende  plus  [pro- 
noncer  votre  nom;  que  votre  fouvenir 
ne  vienne  plus  agiter  mon  cœur.  J  ofe 
parler  encore  au  nom  d'un  amour  qui  ne 
doit  plus  être;  à  tant  de  fujets  de  dou- 
leur n'ajoutez  pas  celui  de  voir  fon  der- 
nier vœu  méprifé.  Adieu  donc  pour  la 
dernière  fois,  unique  &  cher  ....  Ah 
fille  infenfée....  adieu  pour  jamais. 

B  2 
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LETTRE      VL 

J   Maà\  âVrde. 

ENfin  le  voile  efl  déchiré  ;  cette  lon- 
gue illufion  s'efl  évanouïe  ;  cet  ef- 
poir  fi  doux  s'efl:  éteint  ;  il  ne  me  refte 
pour  aliment  d'une  flamme  éternelle  qu'un 
fouvenir  amer  &  délicieux  qui  foutient 
ma  vie  &  nourrit  mes  tourmens  du  vain 
fentiment  d'un  bonheur  qui  n'efl;  plus. 

Eil-il  donc  vrai  que  j'ai  goCité  la  féli- 
cité fuprême?  fuis-je  bien  le  même  être 
qui  fut  heureux  un  jour?  Qui  peut  fentir 
ce  que  je  fouffre  n'eft-il  pas  né  pour  tou- 
jours fouiFrir  ?  Qui  put  jouir  des  biens 
que  j'ai  perdus,  peut-il  les  perdre  &  vi- 
vre encore ,  &  des  fentimens  il  contrai- 
res peuvent -ils  germer  dans  un  même 
cœur?  Jours  de  plaifir  &  de  gloire, 
aon,  vous  n'étiez  pas  d'un  mortel!  vous 
■■•  '.  étiez 
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étiez  trop  beaux  pour  devoir  être  périfla- 
bles.  Une  douce  extafe  abforboit  toute 
votre  durée  ,  &  la  raflembloit  en  un 
point  comme  celle  de  réternité.  Il  n'y 
avoit  pour  moi  ni  paiTé  ni  avenir,  &  je 
goûtois  à  la  fois  les  délices  de  mille  Cie- 
cles.  Hélas!  vous  avez  difparu  comme 
un  éclair  !  Cette  éternité  de  bonheur  ne 
fut  qu'un  indant  de  ma  vie.  Le  tems  a 
repris  fa  lenteur  dans  les  momens  de 
mon  defefpoir ,  &  l'ennui  mefure  par 
longues  années  le  refte  infortuné  de  mz$ 
jours. 

Pour  achever  de  me  les  rendre  infup- 
portables,  plus  les  affligions  m'accablent, 
plus  tout  ce  qui  m'étoit  cher  femble  fe 
détacher  de  moi.  Madame,  il  fe  peut 
que  vous  m'aimiez  encore;  mais  d'autres 
foins  vous  appellent ,  d'autres  devoirs 
vous  occupent.  Mes  plaintes  que  vous 
écoutiez  avec  intérêt  font  maintenant  in- 
difcrettes.  Julie!  Julie  elle-même  fe  dé- 
fi 3  COU' 
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courage  &  m'abandonne.  Les  trifles  re* 
mords  ont  chafle  l'amonr.  Tout  efl: 
changé  pour  moi  5  mon  cœur  feul  eft 
toujours  le  même,  &  mon  fort  en  eft 
plus  affreux. 

Mais  qu'importe  ce  que  je  fuis  &  ce 
que  je  dois  être  ?  Julie  fouffre  ,  ell  -  il 
tems  de  fonger  à  moi?  Ah,  ce  font  Ces 
peines  qui  rendent  les  miennes  plus  ame- 
les.  Oui  5  j'aimerois  mieux  qu'elle  ceffât 
de  m'aimer  &  qu'elle  fut  heureufe.... 
Cefler   de  m'aimer  !  . . . .  l'efpere  - 1  -  el* 

le  ? Jamais ,  jamais.    Elle  a  beau 

me  deffendre  de  la  voir  &  de  lui  écrire. 
Ce  n'efl  pas  le  tourment  qu'elle  s'ôte  ; 
Hélas ,  c'eft  le  confoîateur  !  La  perte 
d'une  tendre  mère  la  doit-elle  priver  d'un 
plus  tendre  ami?  Croît- elle  foulager  fes 
maux  en  les  muldpliant?  O  amour!  eft- 
ce  à  tes  dépends  qu'on  peut  venger  la 
nature? 

Non,  non;  c'efl  en  vain  qu'elle  pré- 
tend 
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tend  m'oublier.  Son  tendre  cœur  pour- 
ra-t-il  fe  féparer  du  mien?  Ne  le  retiens- 
je  pas  en  dépit  d'elle?  Oublie-t-on  des 
fentimens  tels  que  nous  les  avons  éprou- 
vés ,  &  peut -on  s*en  fouvenir  fans  les 
éprouver  encore?  L'amour  vainqueur  fie 
le  malheur  de  fa  vie  ;  Tamour  vaincu  ne 
la  rendra  que  plus  à  plaindre.  Elle  paf- 
fera  fes  jours  dans  la  douleur,  tourmen- 
tée à  la  fois  de  vains  regrets  &  de  vains 
defirs,  fans  pouvoir  jamais  contenter  ni 
Tamour  ni  la  vertu. 

Ne  croyez  pas  pourtant  qu'en  plai- 
gnant fes  erreurs  je  me  difpenfe  de  les 
rerpecler.  Après  tant  de  facrifices ,  il 
eH  trop  tard  pour  apprendre  à  defobéir. 
Puisqu'elle  commande,  il  fuffit;  elle  n'en- 
tendra plus  parler  de  moi.  Jugez  fi  mon 
fort  efl:  affreux  ?  Mon  plus  grand  defef- 
poir  n'eft  pas  de  renoncer  à  elle.  Ah! 
c'ed  dans  fon  cœur  que  font  mes  dou- 
leurs les  plus  vives,  &  je  fuis  plus  mal- 
B  4  heu- 
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heureux  de  fon  infortune  que  de  la  mien- 
ne. Vous  qu  elle  aime  plus  que  toute 
chofe,  &  qui  feule,  après  moi  la  favez 
dignement  aîmer  ;  Claire ,  aimable  Clai- 
re ,  vous  êtes  Tunique,  bien  qui  lui  ref- 
te.  Il  elt  affés  précieux  pour  lui  ren- 
dre fupportable  la  perte  de  tous  les  au- 
tres. Dédomagez-la  des  confolations  qui 
lui  font  ôtées  &  de  celles  qu  elle  re- 
fufe;  qu'une  fainte  aminé  fupplée  à  la 
fois  auprès  d'elle  à  la  tendrefTe  d'une 
mère  ,  à  celle  d'un  amant  ,  aux  char- 
mes de  tous  les  feniimens  qui  dévoient 
la  rendre  heureufe.  Qu'elle  le  foit  s'il 
efl  poffible ,  à  quelque  prix  que  ce 
puifTe  être.  Qu'elle  recouvre  la  paix  & 
k  repos  dont  je  l'ai  privée;  je  fentirai 
moins  les  tourmens  qu'elle  m'a  laiffés. 
Puisque  je  ne  fuis  plus  rien  à  mes  pro- 
pres yeiix ,  puisque  c'efl  mon  fort  de  paf- 
fer  ma  vie  à  mourir  pour  elle  ;  qu'elle  me 
regarde  comme  n'étant  plus,  j'y  confens 

fi 
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fi  cette  idée  la  rend  plus  tranquille.  Fùif- 
fe-t-elle  retrouver  près  de  vous  fes  pre- 
mières   vertus  5  Ton    premier    bonheur  ! 
PuifTe-t-elle  être  encore  par  vos  foins  tout 
ce  qu  elle  eut  été  fans  moi  î 
.    Hélas!  elle  étoit  fille,  &  na  plus  dé 
mère  l   Voila  la  perte  qui  ne  fe  répare 
point  &  dont  on  ne  fe  confolé  jamais 
quand  on  a  pu  fe  la  reprocher.     Sa  con- 
fcience  agitée  lui  redemande  cette  mère 
tendre  &  chérie,  &  dans  une  douleur  fi 
cruelle   l'horrible   remord  fe  joint  à  fon 
aiîîiclion,     O  Julie,  ce  fentiment  affreux 
devoit-il  être  connu-  de  toi?  Vous  qui 
fûtes  témoin  de  la  maladie  &  des  der- 
niers momens  de  cette  mère  infortunée; 
je  vous  fupplie,  je  vous  conjure,  dites- 
moi  ce  que  j'en  dois  croire.     Déchirez- 
moi  le  cœur  ù  je  fuis  coupable.     Si  la 
douleur  de  nos  fautes  l'a  fait  defcendrs 
au  tombeau,  nous  fomraes  deux  monftres 
indignes  de  vivre  ;  c'eft  un  crime  de  fon- 
B  5  ger 
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ger  à  des  liens  fi  funefles,  c'en  eft  un 
de  voir  le  jour.  Non  ,  j'ofe  le  croire, 
un  feu  fi  pur  n'a  point  produit  de  fi  noirs 
effets.  L'amour  nous  infpira  des  fenti- 
mens  trop  nobles  pour  en  tirer  ks  forfaits 
des  âmes  dénaturées.  Le  ciel ,  le  ciel 
feroit-il  injufle,  &  celle  qui  fut  immo- 
ler fon  bonheur  aux  auteurs  de  fes  jours 
mérkoic^elle  de  leur  coûter  U  vie? 


'^  M  ^ 
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LETTRE      VII. 

R  ép  0  nfe. 

Comment  pourroit  -  on  vous  aîmet 
moins  en  vous  eflimant  chaque  jour 
davantage  ?  Comment  perdrois-je  mes  an- 
ciens fentimens  pour  vous  tandis  que 
vous  en  méritez  chaque  jour  de  nou- 
T'eaux  ?  Non,  mon  cher  &  digne  ami; 
tout  ce  que  nous  fumes  les  uns  aux  au- 
tres dès  notre  première  jeunefle,  nous  le 
ferons  le  relie  de  nous  jours ,  &  fi  no* 
tre  mutuel  attachement  n'augmente  plus , 
c  eft  qu'il  ne  peut  plus  augmenter.  Tou- 
te la  différence  efl  que  je  vous  aimois 
comme  mon  frère,  &  qu'à  préfent  je  vous 
aime  comme  mon  enfant  ;  car  quoique 
nous  foyons  toutes  deux  plus  jeunes  que 
vous  &  même  vos  difciples ,  je  vous  re- 
garde un  peu  comme  le  notre.  En  nous 
B  6  ap- 
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apprenant  à  penfer,  vous  avez  appris  de* 
nous  à  être  fenfible  ,  &  quoiqu  en  dife 
votre  Philofophe  anglois ,  cette  éducation^ 
vaut  bien  Tautre  ,  11  c'eil  la  raifon  quL 
fait  rhomme  ,  c  eft  le  fentiment  qui  le 
conduit. 

Savez  -  vous  pourquoi  je  parois  avoir 
changé  de  conduite  entre  vous  ?  Ce 
n'eft  pas,  croyez  moi,  que,  mon  cœur  ne 
foie  toujours  le  même  ;,  c'eft  que  votre 
état  eft  changé.  Je  favorifai;  vos  feux 
tant  qu'il  leur  refloit  un.  rayon  d'efpéran^ 
ce.  Depuis  qu'en  vous  obftinant  d'afpi- 
rer  à  Julie,  vous  ne  pouvez  plus  que  la 
rendre  malheureufe ,.  ce  feroit  vous  nui? 
re  que  de  vous  complaire.  J'aime  mieux 
vous  favoir  moins  à  plaindre  ,  &  vous 
rendre  plus  mécontent.  Quand  le  bon? 
heur  commun  devient  impoflible  ,  cher.- 
cher  le  fien  dans  celui  de  ce  qu'on  ai? 
me  ,  n'eft-ce  pas  tout  ce  qui  relie  à  fair 
re  à  ramourfans  efpoir?  .  ,  .. 

Vous 
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-  Vous  faites  plus  que  fentir  cela ,  mon 
généreux  ami  ;  vous  l'exécutez  dans  le 
pjus  douloureux  facrifîce  qu'ait  jamaisj 
fait  un  amant  fidelle.  En  renonçant  à 
Julie  5  vous  achetez  Ton  repos  aux.  dé- 
pends du  votre  5  &  c  efl  à  vous  que  vous 
renoncez  pour  elle. 

^  j'oie  à  pçine.vous  dire  les  bizarres  idées 
qui  me  viennent  là  -  delTus  ;  mais  elles 
font  confolantes  ,  &  cela  m'enhardit. 
Premièrement  ,  je  crois  que  le  véritable 
amour  a  cet  avantage  auffi  bien  que  la 
vertu  5  qu'il  dédomage  de  tout  ce  qu'on 
lui  facriîie .,  &  qu'on  jouît  en  quelque 
forte  des  privations  qu'on  s'impofe  par  le 
fentiment  même  de  ce  qu'il  en  coûte  & 
du  motif  qui  nous  y  porte.  Vous  vous 
témoignerez  que  Julie  a  été  aimée  de 
vous  comme  elle  méritoit  de  l'être  ,  & 
vous  l'en  aimerez  davantage ,  &  vous  en 
ferez  plus  heureux.  Cet  amour- propre 
«x^uis.  qui  fait,  payer  toutes,  les  vertus  pé? 
B  7  ni. 
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nibles  mêlera  fon  charme  à  celui  de  Fa* 
mour.  Vous  vous  direz,  je  fais  aimer, 
avec  un  plaifir  plus  durable  &  plus  dé- 
licat que  vous  n'en  goûteriez  à  dire  > 
je  pofiede  ce  que  j*aime.  Car  celui- cî 
s'ufe  à  force  d'en  jouir  ;  mais  l'autre 
demeure  toujours ,  &  vous  en  jouiriez 
encore,  quand  même  vous  n^aimerie;^ 
plus. 

Outre  cela,  s'il  efl:  vrai,  comme  Ju- 
lie &  vous  me  l'avez  tant  dit ,  que  l'a- 
mour foît  le  plus  délicieux  fentiment  qui 
puiffe  entrer  dans  le  cœur  humain,  tout 
ce  qui  le  prolonge  &  le  fixe ,  même  au 
prix  de  mille  douleurs,  efl  encore  un  bien. 
Si  l'amour  efl  un  defîr  qui  s'irrite  par  les 
obflacles  comme  vous  le  difiez  encore, 
il  n'eil  pas  bon  qu'il  foit  content  ;  il  vaut 
mieux  qu'il  dure  &  foit  malheureux  que 
de  s'éteindre  au  fein  des  plaifirs.  Vos 
feux  ,  je  l'avoue  ,  ont  foutenu  l'épreuve 
de  la  pofleffion ,  celle  du  tems ,  celle  de 

l'ab- 
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rabfence  &  des  peines  de  toute  efpece; 
ils  ont  vaincu  tous  les   obflacles  hors  le 
plus  puiffant  de  tous,  qui  efl  de  n'en  a- 
voir  plus  à  vaincre,  &  de  fe  nourrir  uni* 
quemenc  d'eux-mêmes.    L'univers  n'a  ja- 
mais vu  de  paffion  foutenir  cette  épreu» 
ve  ,   quel  droit  avez -vous  d'efpérer  que 
la  votre  l'eut  foutenue?  Le  tems  eut  joint 
au  dégoût  d'une  longue  poiTeffion  le  pro- 
grès de  l'âge  &  le  déclin  de  la  beauté;  il 
femble  fe  fixer  en  votre  faveur  par  vo- 
tre féparation  ;    vous  ferez  toujours  l'un 
pour  l'autre  à  la  fleur  des  ans  ;  vous  vous 
verrez  fans  cefle  tels  que  vous  vous  vites 
en  vous  quitant ,  &  vos  cœurs  unis  juf- 
qu'au  tombeau  prolongeront  dans  une  il- 
lufion  charmante  votre  jeunefle  avec  vos 
amours. 

Si  vous  n'euiîîez  point  été  heureux  i 
une  infurmontable  inquiétude  pourroit 
vous  tourmenter  ;  votre  cœur  regreteroit 
en  foupirant  les  biens  dont  il  étoit  digne; 

votre 
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votre  ardente  imaginatioa  vous  deman^ 
deroit  fans  cefTe  ceux  que  vous  n'auriez 
pas  obtenus.  Mais  l'amour  n'a  point  da 
délices  dont  il  ne  vous  aie  comblé  ,  & 
pour  parler  comme  vous ,  vous  avez 
épuifé  durant  une  année  les  plaifirs  d*u- 
ne  vie  entière.  '  Souvenez- vous  de  cette 
Lettre  (1  pafîîonnée,  écrite  Je  lendemain 
d'un  rendez -vous  téméraire.  Je  l'-al  lue 
avec  une  émotion  qui  m'étoic  incon- 
nue :  f  pn  n'y  voit  pas  l'état  permanent 
d'une  ame  attendrie  ;  mais  le  dernier 
délire  d'un'  cœur  brûlant  d'amour  &  ivre 
de  volupté,  i  Vous  jugeâtes  vous. met 
me  qu'on  n'éprouvoît  point;  de:  pareils 
tranfports  deux  fois  en  la  vie  \  &:  qu'il 
faloic^  mourir  après -les  avoir,  fentis.  Mon 
ami ,  ce  fut  là  le  comble ,  &  quoique 
]a  fortuiie  ■&  ramouï  éulTenti  fait  pour 
vous^:  '  vos',  fèiix;  &  votre  bonheur'  ne 
pouvoient  plus  que  décliner.}  Cet  inftant 
fut  auffi  Is  commencement  ^devps.dif»- 
•     ~  '  ^a* 
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grâces ,  &  votre  amante  vous  fut  ôtée 
au  moment  que  vous  n'aviez  plus  de  fen- 
timens  nouveaux  à  goûter  auprès  d'elle; 
comme  fi  le  fort  eut  voulu  garantir  vo- 
tre cœur  d'un  épuifement  inévitable  ,  & 
vous  laiffer  dans  le  fouvenir  de  vos  plai» 
firs  pafFés  un  plaifir  plus  doux  que  tous 
ceux  dont  vous  pourriez  jouïr  encore. 

Confolez  -  vous  donc  de  la  perte  d'un 
bien  qui  vous  eut  toujours  échapé  &  vous 
eut  ravi  de  plus  celui  qui  vous  relie.  Le 
bonheur  &  l'amour  fe  feroient  évanouis 
à  la  fois  ;  vous  avez  au  moins  confervé 
le  fentiment  ;  on  n'efl  point  fans  plaifirs 
quand  on  aime  encore.  L'image  de  l'a- 
mour éteint  effraye  plus  un  cœur  tendre 
que  celle  de  l'amour  malheureux  ,  &  h 
dégoût  de  ce  qu'on  poffede  efh  un  état 
cent  fois  pire  que  le  regret  de  ce  qu'on 
a  perdu. 

Si  les  reproches  que  ma  défolée  Cou- 
fine  fe  fait  fur  la  mort  de  fa  m^ere  étoient 

fon- 
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fondés ,  ce  cruel  fouvenir  empoifonne* 
roic  ,  je  l'avoue  ,  celui  de  vos  amours, 
&  une  fi  funeile  idée  devroit  à  jamais 
les  éteindre  ;  mais  n'en  croyez  pas  à  fes 
douleurs,  elle  la  trompent;  ou  plutôt,  le 
chimérique  motif  dont  elle  aime  à  les 
aggraver  n'efl  qu'un  prétexte  pour  en 
juftifîer  l'excès.  Cette  ame  tendre  craint 
toujours  de  ne  pas  s'affliger  affés  ,  & 
c'efl  une  forte  de  plaifir  pour  elle  d'ajou- 
ter au  fentiment  de  fes  peines  tout  ce 
qui  peut  les  aigrir.  Elle  s'en  impofe , 
foyez  en  fur;  elle  n'efl  pas  fincere  avec 
elle-même.  Ah  î  û  elle  croyoit  bien  fin- 
cerement  avoir  abrégé  les  jours  de  fa  mè- 
re ,  fon  cœur  en  pourroit-il  fupporter 
l'affreux  remord?  Non,  non,  mon  ami; 
elle  ne  la  pleureroit  pas,  elle  l'auroit  fui- 
vie.  La  maladie  de  Mad%  d'Etange  efl 
bien  connue  ;  c'étoit  une  hydropifie  de 
poitrine  dont  elle  ne  pouvoit  revenir ,  & 
Ton  defefpéroit  de  fa  vie  avant  même 

qu'el- 
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qu'elle  eut  découvert  votre  correfpondan- 
ce.  Ce  fut  un  violent  chagrin  pour  dk; 
mais  que  de  plaifirs  réparèrent  le  mal 
qu'il  pouvoit  lui  faire  ?  Qu'il  fut  confo- 
lant  pour  cette  tendre  mère  de  voir ,  en 
gémifTant  des  fautes  de  fa  fille ,  par  com- 
bien de  vertus  elles  étoient  rachetées,  & 
d'être  forcée  d'admirer  fon  sme  en  pleu- 
rant fa  foiblefle  !  Qu'il  lui  fut  doux  de 
fentîr  combien  elle  en  étoit  chérie  !  Quel 
zèle  infatigable  1  Quels  foins  continuels  ! 
quelle  afliduité  fans  relâche  1  Quel  defef- 
poir  de  l'avoir  ailligée  !  Que  de  regrets, 
que  de  larmes,  que  de  touchantes  caref- 
fes',  quelle  înépuifable  fenfibilité  !  C'étoic 
dans  les  yeux  de  la  fille  qu'on  lifoit  tout 
ce  que  fouffroit  la  mère  ;  c'étoit  elle  qui 
la  fervoit  les  jours ,  qui  la  veilloit  les 
nuits  ;  c'étoit  de  fa  main  qu'elle  rece- 
voit  tous  les  fecours  :  vous  euffiez  cru  voir 
tine  autre  Julie  ;  fa  délicatefle  naturelle 
avoit  difparu  ,  elle  étoit  forte  &  robuf- 

te. 


44     L'A    NOUVELLE 

te ,  les  foins  les  plus  pénibles  ne  lui  cou- 
Éoîenc  rien,  &  Ton  ame  fembloic  lui  don- 
ner un  nouveau  corps.  Elle  faifoit  tout 
&  paroiffoit  ne  rien  faire  ;  elle  étoit  par 
tout  &  ne  bougeoir  d'auprès  d'elle.  On 
la  trouvoic  fans  cefle  à  genoux  devant 
fbn  lie ,  la  bouche  collée  fur  fa  main, 
gémiffant  oa  de  fa  faute  ou  du  mal  de 
fa  mère,  &  confondant  ces  deux  fenti- 
mens  pour  s'en  affliger  davantage.  Je 
n'ai  vu  perfonne  entrer  les  derniers  jours 
dans  la  chambre  de  ma  tante  fans  être 
ému  jufqu'au  larmes  du  plus  attendrif- 
fant  de  tous  les  fpedlacles.  On  voyoit 
l'effort  que  faifoient  ces  deux  cœurs 
pour  fe  réunir  plus  étroitement  au  mo- 
ment d'une  funelle  féparation.  On  vo- 
yoit que  le  feul  regret  de  fe  quiter  occu- 
pait la  mère  &  la  fille ,  &  que  vivre  ou 
mourir  n'eut  été  rien  pour  elles  fi  eiles. 
avoient  pu  refier  ou  partir  enfemble. 
Bien  loin  d'adopter  les  noires  idées  de 

Julie,, 


H    E    L    O    ï    s    E.       45 

Julie,  foyez  fur  que  tout  ce  qu'on  peut 
efperer  des  fecours  humains  &.  des  con- 
folations  du  cœur  a  concouru  de  fa  part 
à  retarder  le  progrés  de  la  maladie  de 
fa  mère,  &  qu'infailliblement  fa  tendref- 
fe  &  fes  foins  nous  l'ont  confervée  plus 
longtems  que  nous  n'euffions  pu  faire  fans 
elle.  Ma  tante  elle-même  m'a  dit  cent 
fois  que  fes  derniers  jours  étoient  les  plus 
doux  momens  de  fa  vie ,  &  que  le  bon- 
heur de  fa  fille  écoit  la  feule  chofe  qui 
manquoit  au  fien. 

S'il  faut  attribuer  fa  perte  au^ chagrin, 
ce  chagrin  vient  de  plus  loin,  &  c'eft  à 
fon  époux  feul  qu'il  faut  s'en  prendre. 
Longtems  inconfiant  &  volage  il  prodiga 
les  feux  de  fa  jeunefTe  à  mille  objets 
moins  dignes  de  plaire  que  fa  vertueufe 
compagne  ;  &  quand  fâge  le  lui  eut  ra- 
mené, il  conferva  prés  d'elle  cette  ru- 
deffe  inflexible  dont  \<^s  maris  infidelles 
ont  accoutumé^  d'aggraver  leur  torts.  Ma 

pau- 
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pauvre  Coufine  s*en  eft  reffentie.  Un  vain 
entêtement  de  nobleffe  &  cette  roideur  de 
caraélere  que  rien  n'amollit  ont  fait  vos 
malheurs  &  les  liens.    Sa  mère  qui  eut 
toujours  du  penchant  pour  vous,  &  qui 
pénétra  fon   amour   quand   il  étoit  trop 
tard  pour  l'éteindre,  porta  longtems  en 
fecret  la  douleur  de  ne  pouvoir  vaincre 
le  goût  de  fa  fille  ni  Tobilination  de  fon 
époux,  &  d'être  la  première  caufe  d'un 
mal     qu'elle    ne    pouvoit    plus    guérir. 
Quand  vos  lettres  furprifes  lui  eurent  ap-. 
pris  jufqu'où  vous  aviez  abufé  de  fa  con- 
fiance ,   elle  craignit  de  tout  perdre  en 
voulant    tout   fauver ,  &    d'expofer    les 
jours  de  fa  fille  pour  rétablir  fon  hon- 
neur.    Elle  fonda  plufieurs  fois  fon  mari 
fans   fuccès.     Elle    voulut   plufieurs   fois 
hazarder  une    confidence   entière  &  lui 
montrer  toute  l'étendue  de  fon  devoir, 
la  frayeur  &  fa  tiraidicé  la  retinrent  tou* 
jours.     Elle  héûta  tant  qu  elle  put  par- 
ler; 


H    E    L    O    ï    s    E.       47 

1er  ;  lorfqifelle  le  voulut  il  n  écoit  plus 
tems  ;  les  forces  lui  manquèrent  ;  elle 
mourut  avec  le  fatal  fecret ,  &  moi  qui 
connois  l'humeur  de  cet  homme  fevere 
fans  favoir  jufqu  où  les  fentimens  de  la  na- 
ture auroient  pu  la  tempérer,  je  refpire, 
en  voyant  au  moins  les  jours  de  Julie  en 
fureté. 

Elle  n'ignore  rien  de  tout  cela  ;  maïs 
vous  dirai -je  ce  que  je  penfe  de  fes  re* 
mords  apparens  ?  L'amour  efl  plus  inge'- 
nieux  qu  elle.  Pénétrée  du  regret  de  fa 
mère,  elle  voudroit  vous  oublier,  &  maU 
gré  qu'elle  en  ait  il  trouble  fa  confcien- 
ce  pour  la  forcer  de  penfer  à  vous.  Il 
veut  que  fes  pleurs  aient  du  rapport  à  ce 
qu'elle  aime.  Elle  n  oferoit  plus  s'en  oc- 
cuper directement,  il  la  force  de  s'en  oc- 
cuper encore,  au  moins  pur  fon  repentir. 
Il  fabufe  avec  tant  d'art  qu'elle  aime 
mieux  foufFrir  davantage  &  que  vous  en- 
triez dan3  le  fujet  de  fes  peines.    Votre 

cœur 
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cœur  n  entend  pas ,  peut  -  être  ,  ces  dé-  ] 

tours  du  fien  ;    mais    ils  n'en  font    pas  ' 

moins  naturels  ;   car  votre  amour  à  tous  i 

deux  quoiqu'égal  en  force  n'eft  pas  fem-  i 

blable  en  effets.     Le  votre  eft  bouillant  ; 

&  vif,  le  fien  eil  doux  &  tendre:  vos  l 

fentimens  s'exhalent  au  dehors  avec  vc-  : 
hémence,  les  fiens  retournent  fur  elle-mê* 

me,  &  pénétrant  la  fubflance  de  fon  a-  i 

me  l'altèrent  &  la  changent  infenfible*  j 

ment.     L'amour  anime  &  foutient  votre  i 

cœur  ,    il  affaiffe  &  abat  le  fien  ;    tous  \ 

les  refforts  en  font  relâchés,  fa  force  eil  '[ 

nulle  ,    fon  courage;  eft  éteint ,   fa  vertu  « 

n'efl:  plus  rien.     Tant  d'héroïques  facul-  i 

tés  ne  font  pas  anéanties  mais  fufpendues:  j 

un  moment  de  crife  peut  leur  rendre  tou-  ; 

te  leur  vigueur   ou  les   effacer  fans  re-  ■ 

tour.     Si  elle  fait  encore  un  pas  vers  le-  ! 

découragement-,  elle  efl  perdue  ;  mais  fi  ; 

cette  ame  excellente  fe  relevé  unf  inftant,  | 

elle  fera  plus  grande ,  plus  forte ,  plus  i 
i                                              ver- 
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-vertueufe  que  jamais ,  &  il  ne  fera  plus 
quelTiion  de  rechute.  Croyez-moi  ,  mon 
aimable  ami ,  dans  cet  état  périlleux  fâ- 
chez refpeéler  ce  que  vous  aimâtes.  Tout 
ce  qui  lui  vient  de  vous,  fut-ce  contre 
vous-même,  ne  lui  peut  être  que  mortel. 
Si  vous  vous  obflinez  auprès  d^elle ,  vous 
pourrez  triompher  aifément  ;  mais  vous 
croirez  en  vain  pofleder  la  même  Julie, 
vous  -ne  la  retrouverez  plus. 


Tome  IIL 
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LETTRE      VIIL 

De  Mïlord  Edouard, 

J'Avoîs  acquis  des  droits  fur  ton  cœur; 
tu  m  £tois  nécefTaire ,  &.  j'érois  prêt 
à  t*aller  joindre.  Que  t'importent  mes 
droits,  mes  befoins,  mon  emprefTement? 
Je  fuis  oublié  de  toi  ;  tu  ne  daignas  plus 
m'écrire.  J'apprends  ta  vie  folitaire  & 
farouche;  je  pénètre  tes  deffeins  fecrets. 
Tu  t'ennuyes  de  vivre. 

Meurs  donc,  jeune  înfenfé  ;  meurs, 
homme  à  la  fois  féroce  &  lâche:  mais 
fâche  en  mourant  que  tu  laifles  dans  Ta- 
me  d'un  honnête  homme  à  qui  tu  fus 
cher,  la  douleur  de  n'avoir  fervi  qui«ï 
ingrat. 
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LETTRE      IX. 

Réponfe. 

VEnez  ,  Milord  ;  je  croyoîs  ne  pou- 
voir plus  goûter  de  plaifir  fur  la 
terre:  mais  nous  nous  reverrons.  Il  n^efl 
pas  vrai  que  vous  puiffiez  me  confondre 
avec  les  ingrats  :  votre  cœur  n'efl  pas 
fait  pour  en  trouver,  ni  le  mien  pour 
l'être. 


ç^ 
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^    I    L    L    E    T. 

De  Julie. 


l 


L  efl  tems  de  renoncer  aux  erreurs  de 

Ja  jeunefTe  &  d'abandonner  un  trom-  ] 

peur  efpoir.    Je  ne  ferai  jamais  à  vous,  j 

Rendez-moi  donc  la  liberté  que  je  vous  i 

ai  engagée,  &  dont  mon  père  veut  dif-  ' 
pofer  ;  ou  mettez  le  comble  à  mes  mal- 
heurs, par  un  refus  qui  nous  perdra  tou^ 

deux  fans  vous  être  d'aucun  ufage.  j 

Julie  (TEtange.  \ 


•?• 


i 
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LETTRE      X. 

Du  Baron  d'Etange. 
Dans  laquelle  éîoit  le  précédent  Billet. 


S'il  peut  refier  dans  l'ame  d'un  fubor- 
neur  quelque  fentiment  d'honneur  & 
d'humanité,  répondez  à  ce  billet  d'une 
maiheureufe  dont  vous  avez  corrompu  le 
coDur  ,  &  qui  ne  feroit  plus ,  fi  j  ofois 
foupçonner  qu'elle  eut  porté  plus  loin 
Fxiubli  d'elle -même.  Je  m*étonnerai  peu 
que  la  même  philofophie  qui  lui  apprit 
à  fe  jetcer  à  la  tête  du  premier  venu, 
lui  apprenne  encore  à  defobéir  à  fon  pè- 
re. Penfez-y  cependant.  J'aime  à  pren- 
dre en  toute  occafion  les  voyes  de  la 
douceur  &  de  l'honnêteté  quand  j'efpere 
qu  elles  peuvent  fuffire  ;  mais  fi  j'en  veux 
bien  ufer  avec  vous ,  ne  croyez  pas  que 
C  3  j'ignore 
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j'ignore  comment  fe  vange  l'honneur  \ 
d'un  Gentilhomnre,  offenfé  par  un  hom-  j 
me  qui  ne  l'eft  pas.  ^ 
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LETTRE      XL 

Réponfi, 

Epargnez  vous ,  Monfieur  des  menaces 
vaines  qui  ne  m'effrayent  point,  & 
d'injufles  reproches  qui  ne  peuvent  m'hu- 
milier.  Sachez  qu'entre  deux  perfonnes 
de  même  âge  il  n'y  a  d'autre  fuborneur 
que  l'amour  ,  &  qu'il  ne  vous  appartien- 
dra jamais  d'avilir  un  homme  que  votre 
fille  honora  de  Ton  eflime. 

Quel  facrifice  ofez-vous  m'impoler  & 
à  quel  titre  l'exigez -vous?  Efl-ce  à  Fau- 
teur de  tous  mes  maux  qu'iî  faut  immo- 
ler mon  dernier  efpoir?  Je  veux  refpec- 
ter  le  père  de  Julie;  mais  qu'il  daigne  é- 
tre  le  mien  s'il  faut  que  j'apprenne  à  lui 
obéir.  Non  ,  non ,  Monfieur  ,  quelque 
opinion  que  vous  ayez  de  vos  procédés, 
ils  ne  m'obligent  point  à  renoncer  pour 
C  4  vous 
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vous  à  des  droits  fi  chers  &  fi  bien  mé- 
rites de  mon  cœur.  Vous  faites  le  mal- 
heur de  ma  vie?  je  ne  vous  dois  que  de 
ja  haine,  &  vous  n'avez  rien  à  préten- 
dre de  moi»  Julie  a  parlé  ;  voila  mon 
confentement*.  Ah!  qu'elle  foie  toujours 
obéie  !  Un  autre  la  poffédera  ;  mais  j'en 
ferai  plus  digne  d'elle. 

Si  votre  fille  eut  daigné  me  confulter 
fur  les  bornes  de  votre  autorité,  ne  dou- 
tez-pas que  je  ne  lui  euffe  appris  à  refif-- 
ter  à  vos  prétentions  iDJufi:es.  Quel  que 
foit  l'empire  donc  vous  abufez ,,  me§ 
droits  font  plus  facrés  que  les  vôtres  ;  la 
chaîne  qui  nous  lie  eft  la  borne  du  pou» 
voir  paternel  ^  même  devant  les  tribu- 
naux humains,  &  quand  vous  ofez  recla- 
mer la  nature,  c'efl:  vous  feul  qui  bra- 
vez fes  loix. 

N'alléguez  pas,  non  pltis^  cet  honneur- 
fi  bizarre  &  fi  délicat  que  vous  parlez  de 
venger  j  nul  ne  l'offenfc  que  vous  mê- 
me. 


H    E    L    O    ï    S    E.       s-^' 

me.  Refpeclez  le  choix  de  Julie  &,  vc- 
tre  honneur  efl  en  fureté;  car  mon  cœur 
vous  honore  malgré  vos  ouira'ges ,  & 
malgré  les  maximes  gothiques  l'alliance 
d'un  honnête  homme  n  en  dec-honora  ja- 
mais un  autre.  Si  ma  préfomption  vous 
oitcnfe,  attaquez  ma  vie,  je  ne  la  def- 
fendrai  jamais  contre  vous  ;  au  furpîus, 
je  me  foucie  fore  peu  de  favoir  en  quoi 
confide  l'honneur  d'un  gentilhomme;  mais 
quanc  à  celui  d'un  homme  de  bien  ,  il 
m'appartient,  je  fais  le  defFendre,  &  le 
conferverai  pur  &  fans  tache  juf^uau 
dernier  foupir. 

Allez,  père  barbare  &  peu  digne  d'i:n 
nom  Cl  doux  ,  méditez  d'affreux  parrici- 
des ,  tandis  qu'une  fille  tendre  &  fourni- 
fe  immole  fon  bonheur  à  vos  préjugés. 
Vos  regrets  me  vengeront  un  jour  des 
maux  que  vous  me  faites ,  &  vous  fenti- 
rez  trop  tard  que  votre  haine  aveugle  & 
dénaturée  ne  vous  fut  pas  moins  funefle 
C  5  qu'à 
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qu'à  moi.  Je  ferai  malheureux ,  fans  doiîî- 
le;  mais  il  jamais  la  voix  du  fang  s'éle- 
va au^fond  de  votre  cœur, combien  vous 
le  ferez  plus  encore  d'avoir  fa  cri  fié  à  des 
chimères  l'unique  fruit  de  vos  entrailles  y 
unique  au  monde  en  beautés,  en  mérite^ 
en  vertus ,  &  pour  qui  le  Ciel  prodigue 
de  fes  dons,  n'oublia  rien  qu'un  meilleur 
père! 


BILLET,  I 

Inclus  dans  la  précédente  lettre. 

JE  rends  à  Julie  d'Etange  le  droit  àc 

difpofer  d'elle-même ,  &  de  donner  fa:  i 

siain  fans  confulter  fon  cœur.  \ 

s.      G.  ^: 
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LETTRE      XIL 

De  Juïîc. 

JE  voulais  vous  décrire  la  Tcene  qnï 
vient  de  fe  paiTer,  &  qui  a  produit  le 
billet  que  vous  avez  du  feeevoir  ;  mais 
mon  père  a  pris  fes  mefares  ù  jufle  qu  el- 
le n'a  fini  qu'un  moment  avant  le  départ 
du  courrier.  Sa  lettre  efl  fans  doute  ar- 
rivée à  tems  à  la  poile;  il  n'en  peut  être 
de  même  de  celle-ci;  votre  refblution 
fera  prife  &  votre  réponfe  partie  avant; 
qu'elle  vous  parvienne  ;  ainfi  tout  dé- 
tail feroit  déformais  inutile.  J'ai  fais 
mon  devoir  ;  vous  ferez  le  votre  :  mais  le^ 
fort  nous  accable,  l'honneur  nous  trahit 5 
nous  ferons  féparés  à  jamais,  &  pour 
comble  d'horreur ,  je  vais  paffer  dans  les' 

Hélas!    j'ai    pu'    vivre    dans    Iq^^ 

tiens!  O  devoir j  à  quoi  fers-tu?  O  pro- 
C  6-  viden- 


6o     LAN  OU  V  E  L  L  E 

vidence  !  . . , .  il  faut  gémir  &  fe  taire. 

La  plume  échape  de  ma  main.  J'étois 
încomodée  depuis  quelques  jours  ;  Tentre- 
tien  de  ce  matin  m'a  prodigieufement  a- 
gitée  ....  la  tête  &  le  cœur  me  font 
mal  ....  je  me  fens  défaillir  ....  le  Ciel 
auroît-il  pitié  de  mes  peines? ....  Je  ne 
puis  me  foutenir  ....  je  fuis  forcée  à 
me  mettre  au  lit ,  &  me  confole  dans 
refpoir  de  n'en  point  relever.  Adieu  , 
mes  uniques  amours.  Adieu, pour  la  der- 
nière fois ,  cher  &  tendre  ami  de  Julie. 
Ah  1  fi  je  ne  dois  plus  vivre  pour  toi> 
n  ai-je  pas  déjà  ceiTé  de  vivre? 
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LETTRE      XIII. 

De  Julïe  à  Mad\  (fOrhe. 

IL  efl  donc  vrai ,  chère  &  cruelle  amie , 
que  tu  me  rappelles  à  la  vie  &  à  mes 
douleurs?  J'ai  vu  l'indant  heureux  où  j'ai- 
lois  rejoindre  la  plus  tendre  des  mères; 
tes  foins  inhumains  m'ont  enchaînée  pour 
la  pleurer  plus  longtems ,  &  quand  le  de- 
fir  de  la  fuivre  m'arrache  à  la  terre,  le 
regret  de  te  quiter  m'y  retient.  Si  je  me 
confole  de  vivre ,  c'efl  par  l'efpoir  de 
n'avoir  pas  échappé  tput  entière  à  la  mort. 
Ils  ne  font  plus  ,  ces  agrémens  de  mon 
vifage  que  mon  cœur  a  payés  fi  cher  : 
La  maladie  dont  je  fors  m'en  a  délivrée. 
Cette  heureufe  perte  ralentira  l'ardeur  , 
groffiere  d'un  homme  affés  dépourvu  de 
délicatefle  pour  m'ofer  époufer  fans  mon 
aveu.  Ne  trouvant  plus  en  moi  ce  qui 
€7  lai 
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lui  plût ,  il  fe  ibucîera  peu  du  refle.  Sans  l 

manquer  de  parole  à  mon  père,  fans  of-  \ 

fenfer  l'ami  dont  iî  tient  la  vie ,  je  fau-  • 

rai  rebuter  cet  importun  :  ma  bouche  gar-  ] 

dera  le  filence ,   mais  mon  afpeét  parlera  \ 

pour  moi.     Son  dégoût  me  garantira  de  l 

fa  tyrannie,  &  il  me  trouvera  trop  laide  ] 

peur  daigner  me  rendre  malheureufe,  l 

Ah ,  chère  Coufine  !  Tu  connus  un  cœur  \ 

plus  confiant,  &  plus  tendre ,  qui  ne  fe  fut  ; 

pas  ainfi  rebuté.    Son  goCit  ne  fe  bornoic  ' 

pas  aux  traits  &  à  la  figure  ;  c'étoit  mor  ; 

qu'il  aimoit  &  non  pas  mon  vifage:  G'é*  \ 

toit  par  tout  notre  être  que  nous  étions  i 

unis  Tun  à  l'autre ,  &  tant  que  Julie  eut  j 

été   la  même  ,    la  beauté  pouvoit  fuir  y  j 

i'amour  fut  toujours  demeuré.   Cependant  ] 

il  a  pu  confentir  . . .  l'ingrat  !  . . .  il  l'a  du  ^  \ 

puifque  j'ai  pu  l'exiger.     Qui  eft-ce  qui'  i 

retient   par  leur   parole  ceux  qui  veulent^  i 

retirer  leur  cœur?  Ai-îe  donc  voulu  reti-  \ 

j 

rer  le  mien?  ...  l'ai-je  fait-?  ...  0  Dieul  , 

faut»  j 
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faut-il  que  tout  me  rappelle  inceffammenc 
un  tems  qui  n'efl  plus,  &  des  feux  qui 
ne  doivent  plus  être  ?  J'ai  beau  vouloir 
arracher  de  mon  cœur  cette  image  ché- 
rie; je  l'y  fens  trop  fortement  attachée^ 
je  le  déchire  fans  le  dégager,  &  mes  ef- 
forts pour  en  effacer  un  fl  doux  fouvenir 
ne  font  que  l'y  graver  davantage. 

Oferai-je  te  dire  un  délire  de  ma  fiè- 
vre ,  qui ,  loin  de  s'éteindre  avec  elle 
me  tourmente  encore  plus  depuis  ma 
guérifon?  Oui,  connois  &  plains  l'égare- 
ment d'efprit  de  ta  malheureufe  amie, 
&  rend  grâce  au  Ciel  d'avoir  préfervé 
ton  cœur  de  l'horrible  paiTion  qui  le  don- 
ne. Dans  un  des  momens  où  j'étois  le 
plus  mal ,  je  crus  durant  l'ardeur  du  re- 
doublement, voir  à  côté  de  mon  lit  cet 
infortuné  ;  non  tel  qu'il  charmoit  jadis 
mes  regards  durant  Je  coure  bonheur  de 
ma  vie  ;  mais  pâle ,  défait ,  mal  en  or- 
dre, &  le  defefpoir  dans  les  yeux.    Il 

étcic 
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étoic  à  genoux  ;  il  prît  une  de  mes 
mains  ,  &  fans  fe  dégoûter  de  l'état  ou 
elle  étoit ,  fans  craindre  la  communication' 
dim  venin  fi  terrible ,  il  la  couvroit  de 
baifers-  &  de  larmes.  A  Ton  afpeft  j'é- 
prouvai cette  vive  ôc  délicieufe  émotion 
que  me  donnoit  quelquefois  fa  préfence 
inattendue.  Je  voulus  m'élancer  vers  lui;- 
on  me  retint;  tu  l'arrachas  de  ma  pré- 
fence, &  ce  qui  me  toucha  le  plus  vi- 
vement, ce  furent  fes  gémiffemens  que 
je  crus  entendre  à  mefure  qu  il  s'éloi- 
gnoît. 

Je  ne  puis  te  repréfenter  TeiFet  éton- 
nant que  ce  rêve  a  produit  fur  moi. 
Ma  fièvre  a  été  longue  &  violente;  j'ai' 
perdu  la  connoifTance  durant  plufieurs? 
jours  ;  j'ai  fouvent  rêvé  à  lui  dans  me» 
tranf]oorts  ;  Mais  aucun  de  ces  rêves  n'a 
laifie  dans  mon  imagination  des  impref- 
fions  auiïï  profondes  que  celle  de  ce- 
dernier.    Elle  efl  tdk  qui]  m'efl:  impof* 

fible 
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iîble  de  l'efFacer  de  ma  mémoire  &  dç 
mes  fcns.  A  chaque  minute,  à  chaque 
inûânt'jl  me  femble  de  le  voir  dans  la 
même  attitude;  fon  air^  fon  habillement, 
fon  gefle,  Ton  trifle  regard  frappent  en- 
core mes  yeux  :  je  crois  fentir  fes  lèvres 
fe  preffer  fur  ma  main  ;  je  la  fens  mouil? 
1er  de  fts  larmes;  les  fons  de  fa  voix 
plaintive  me  font  treflaillir;  ]e  le  vois 
entraîner  loin  de  moi  ;  je  fais  effort  pour 
le  retenir  encore  :  tout;  me  retrace  une 
fcene  imaginaire  avec  plus  de  force  que 
les  évenemens  ^qui  me  font  réellement  ar- 
rivés. 

J'ai  longtems  héfîté  à  te  faire  cette 
confidence;  la  honte  m'empêche  de  te  la 
faire  de. bouche;  mais  mon  agitation  loia 
de  fe  calmer,  ne  fait  qu'augmenter  de 
jour  en  joiir,  &  je  ne  puis  plus  ftfirter  air 
befoin  de  t'avouer  ma  folie.  Ah!  quel- 
le s'empare  de  moi  toute  entière.  Que 
ne  p'tiis-je  achever  de  perdre  ainfi  la  rai- 

fon; 
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fon;  puifque  le  peu  qui  m'en  refte  ne 
fert  plus  qu'à  me  tourmenter! 

Je  reviens  à  mon  rêve.  Ma  Coufme, 
raille-moi,  û  tu  veux,  de  ma  fimplieité; 
maïs  il  y  a  dans  cette  vifion  je  ne  fais 
quoi  de  miftérieux  qui  la  diflingue  du 
délire  ordinaire.  Efl-ce  un  prefTcntimenc 
de  la  mort  du  meilleur  des  hommes?  Efl- 
ce  un  avercifferaent  qu'il  n'efl  déjà  plus? 
Le  Ciel  daigne- t-il  me  guider  au  moins 
une  fois ,  &  m'invite-t-il  à  fuivre  celui 
qu'il  me  fit  aimer  ?  Hélas  !  Tordre  de 
mourir  fera  pour  moi  le  premier  de  fes 
bienfaits. 

J'ai  beau  me  rappeller  tous  ces  vains 
difcours  dont  la  philofophie  amufe  les 
gens  qui  ne  fentent  rien  ;  ils  ne  m'en 
impofent  plus ,  &  je  fens  que  je  les  mé- 
prife.  On  ne  voit  point  les  efprits,  je 
le  veux  croire:  Mais  deux  âmes  fi  étroi- 
tement unies  ne  fauroient-elles  avoir  en- 
tre elles  une  communication  immédiat 
i  -  te  .„ 
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te,  indépendante  du  corps  &  des  fens? 
L'impreiïion  dire6le  que  l'une  reçoit  de 
l'autre  ne  peut -elle  pas  la  tranfmettre  au 
cerveau  ,  &  recevoir  de  lui  par  contre 
coup  les  fenfâtions  qu'elle  lui  a  don- 
lîées  ? pauvre  Julie ,  que  d'extrava- 
gances !  Que  les  pafTions  nous  rendent 
crédules  ;  &  qu'un  cœur  vivement  tou- 
ché fe  détache  avec  peine  des  erreur* 
mêmes  qu'il  apperçoitl 
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L    ET    T    R    E      XIV. 

Répnfe. 


A 


H  y  fil!e  trop  iûalheurcufe  &  trc^r'  \ 
-*'. .  fenfible ,  nes-tu^clonc  née  que  pour  j 
fôu&'r  ?  Je  VGudrcis  en  vain  t'épargner>  | 
des  douleurs;  tu  fembles.  les  chercher,  fans-  j 
ceffe  5  à,  ron  afcendant  efl  plus  fore  que:  ) 
tous  ni2s  foins.  A  tant  de  vrais  fujecs  i 
de  peines , n'ajoute  pas  au  moins  des  chi- 
mères ;  &  puis'  que  ma  difcréiion  t'efl  \ 
plus  nuifiblequutile,  fers  d'une  erreur  qui  j 
te  tourmente;  peut-être  la  trille  vérité  i 
te  fera-t-elle  encore  moins  cruelle.  Ap-  \ 
prens  donc  que  ton  rêve  n'efl  point  un-  ] 
rêve  ;  que  ce  n'efl  poinc  Tombre  de  ton  -j 
ami  que  tu  as  vue,  mais  fa  perfonne  ;  &  ^ 
que  cette  touchante  fcene  incefiamment  ^ 
préfente  à  ton  imagination  s'eil  pafTé  réel-  l 
lemsnc  dans  ta  chambre  le  furlendemain 

du- 
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.-du  jour  où  tu  fus  le  plus  mal. 
^  La  veille ,  je  t'avois  quittée  afles  tard  -^ 
&  M.  d'Grbe  qui  voulut  me  relever  au- 
près de  toi  cette  nuit-là  étoit  prêt  à  for- 
tir  5  quand  tout  à  coup  nous  vîmes  en- 
trer brufquement  &  fe  précipiter  à  nos 
pieds  ce  pauvre  malheureux  dans-  un  état 
à  faire  pitié.  Il  avoic  pris  la  pofte  à  h 
réception  de  ta  dernière  Lettre.  Cou- 
rant jour  &  nuit  il  fit  la  route  en  trois 
jours,  &  ne  s'arrêta  qu'à  la  dernière  pof- 
te  en  attendant  la  nuit  pour  entrer  en  vil- 
k.  Je  te  l'avoue  à  ma  honte  ^  je  fus 
moins  prompte  que  M.  d'Orbe  à  lui  fau- 
ter au  cou:  fans  favoir  encore  la  raifon 
de  fon  voyage  ;  j'en  prévoyois  la  confé- 
quence.  Tant  de  fouvenîrs  amers ,  ton 
danger,  le  fien,  le  defordre  où  je  le  vo-- 
yois,  tout  empoifonoit  une  fi  douce  fur- 
prife ,  &  j'étois  trop  faifie  pour  lui  fai- 
re beaucoup  de  carefles.  Je  l'embrafTai 
pourtant  avec  un  ferrement  de  cœur  qu'à]: 
-i  parta- 
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partageoic  ,  &  qui  fe  fie  fentir  récipro- 
quement par  de  muettes  étreintes,  plus  é- 
îoq uenr.es  que  les  cris  &  les  pleurs.  Son 
premier  mot  fut^  que  fait -elle?  Ah  que 
fait-elle^  donnez-moi  la  vie  ou  la  mort.  Je 
compris  alors  qu'il  écoit  inftruit  de  ta 
maladie  ,  &  croyant  qu*il  n'en  ignoroic 
pas  non  plus  l'efpece ,  j'en  parlai  fans  au* 
tre  précaution  que  d'exténuer  le  danger. 
Sitôt  qu'il  fut  que  c'étoit  la  petite  \'e- 
role  il  fit  un  <:ri  &  fe  trouva  mal.  La 
fatigue  &  rinfomnie  jointe  à  l'inquiétude 
d'efpric  l'avoient  jette  dans  un  tel  abba« 
tement  qu'on  fut  longtems  à  le  faire  re- 
venir. A  peine  pouvoit- il  parler  j  on  le 
fit  coucher. 

Vaincu  par  la  nature,  il  dormit  douze 
heures  de  fuite  ,  mais  avec  tant  d'agita- 
tion qu'un  pareil  fommeil  devoit  plus  é- 
puifer  que  réparer  fes  forces.  Le  lende- 
main, nouvel  embarras;  il  vouloit  te  voir 
abfolumenc.    Je  lui  oppofai  le  danger  de 

te 
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t-e  caufer  une  révolution;  il  ofFrit  d'atten- 
dre qu'il  n'y  eut  plus  de  rifque  ;  mais 
fon  fejour  même  en  étoit  un  terrible^ 
j'efTayai  de  le  lui  faire  fentir.  Il  me  coupa 
durement  la  parole.  Gardez  votre  bar* 
bare  éloquence  ,  me  di?.-il  d'un  ton  d'in* 
dignation  :  c'efl  trop  l'exercer  à  ma  rui- 
ne. N'efperez  pas  me  chafTer  encore 
comme  vous  fices  à  mon  exil.  Je  vien- 
drois  cent  fois  du  bout  du  monde  pour 
la  voir  un  feul  indant  :  Mais  je  jure  par 
l'auteur  de  mon  être,  ajouta- 1- il  impé- 
tueufement,  que  je  ne  partirai  point  d'ici 
fans  l'avoir  vue.  Eprouvons  une  fois  û  je 
vous  rendrai  pitoyable,  ou  (i  vous  me 
rendrez  parjure^ 

Son  parti  étoit  pris.  M.  d'Orbe  fut 
d'avis  de  chercher  les  moyens  de  le  faûs- 
faire ,  pour  le  pouvoir  renvoyer  avant 
que  fon  retour  fut  découvert;  car  il  né- 
toit  connu  dans  la  maifon  que  du  feu) 
Jdanz  donc  j'étois  fûre  ,  &  nous  l'avions 

ap' 
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appelle  devant  nos  gens  d'un  autre  nom 
que  le  fien  (*).  Je  lui  promis  qu*il  te 
Verroic  la  nuit  fuivante  ;  à  condition  qu'il 
ne  refteroic  qu'un  inftant ,  qu'il  ne  te 
parlerait  point ,  &  qu'il  r epartiroit  le  len- 
demain avant  le  jour*  J'en  exigeai  fa 
parole  ;  alors  je  fus  tranquile,  je  laiflai 
tnon  mari  avec  lui,  &  Je  retournai  près 
de  toi- 

Je  te  trouvai  fenfiblement  mieux,  Te'- 
ruptîon  étoic  achevée  ;  le  médecin  me 
rendit  le  courage  &  l'efpoir.  Je  me 
concertai  d'avance  avec  Babi ,  &  le  re- 
doublement ,  quoique  moindre ,  t'ayanc 
encore  embarraffé  la  tête,  je  pris  ce  tems 
pour  écarter  tout  le  monde  &  faire  dire 
à  mon  mari  d'amener  fon  hôte,  jugeant 
qu'avant  la  fin  de  l'accès  tu  ferois  moins 
en  état  de  le  reconnoitre.    Nous  eûmes 

toutes 

^_^*.  On.   voit    dans   la   quatrième   partie  que, 
ce*  nom  '  fûbftitué"  étoit  celui  de  Su.  Preux. 
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toutes  les  peines  du  monde  à  renvoyer 
ton  défolé  père  qui  chaque  nuit  s'obfti- 
noit  à  vouloir  refier.  Enfin,  je  lui  dis 
en  colère  qu'il  n'épargneroit  la  peine  de 
perfonne,  que  j'étoîs  également  refolue  à 
veiller  ,  &  qu'il  favoit  bien  ,  tout  père 
qu'il  étoit,  que  fa  tendrefle  n'étoit  pas 
plus  vigilante  que  la  mienne.  Il  partit  à 
regret;  nous  reftâmes  feules.  M.  d'Or- 
be arriva  fur  les  onze  heures,  &  me  die 
qu'il  avoit  laiffé  ton  ami  dans  la  rue  ;  je 
l'allai  chercher.  Je  le  pris  par  la  main  ; 
il  trembloit  comme  la  feuille.  En  paf- 
fant  dans  l'antichambre  les  forces  lui  man- 
quèrent; il  refpiroit  avec  peine,  &  fut 
contraint  de  s'affeoir. 

Alors  démêlant  quelques  objets  à  la  foi- 
ble  lueur  d'une  lumière  éloignée  ,  oui , 
dit-il  avec  un  profond  foupir,  je  recon- 
îiois  les  mêmes  lieux.  Une  fois  en  ma 
vie  je  les  ai  traverfés  ....  à  la  même 
heure,  ....  avec  le  même  midere  .... 

Tome  IlL  D  j'étois 
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j'étois  tremblant  comme  aujourd'hui  ... 
le  cœur  me  palpitoit  de  même  ...  ô  té- 
méraire! j'étois  mortel,  &  j'ofois  goû- 
ter        que    vais -je    voir   maintenant 

dans  ce  même  azile  où  tout  refpiroit 
la  volupté  dont  mon  ame  étoit  eni- 
vrée? dans  ce  même  objet  qui  faifoit 
&  partageoit  mes  tranfports  ?  L'ima- 
ge du  trépas ,  un  appareil  de  douleur , 
la  vertu  malheureufe,  &  la  beauté  mou- 
rante 1 

Chère  Coufine;  j'épargne  à  ton  pau- 
vre cœur  le  détail  de  cette  attendriflante 
fcene.  11  te  vit ,  &  fe  tut  :  Il  l'avoit 
promis;  mais  quel  filence?  Il  fe  jetta  à 
genoux;  il  baifoit  tes  rideaux  en  fanglo- 
tant;  il  élevoit  les  mains  &  les  yeux;  il 
pouflbit  de  fourds  gémiflemens;  il  avoic 
peine  à  contenir  fa  douleur  &  Tes  cris. 
Sans  le  voir,  tu  fortis  machinalement  une  i 
de  tes  mains;  il  s'en  failit  avec  une  ef-  J 
pece  de  fureur;  les  baifers  de  feu  qu'il    J 

appli- 
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appliquoit  fur  cette  main  malade  t'éveil- 
lèrent mieux  que  le  bruit  &  la  voix  de 
tout  ce  qui  t'environnoit  :  je  vis  que  tu 
Tavois  reconnu,  &  malgré  fa  réfiftance 
&  fes  plaintes,  je  Tarrachai  de  la  cham- 
bre à  Finftant ,  efpérant  éluder  l'idée  d'u- 
ne fi  courte  apparition  par  le  prétexte 
du  délire.  Mais  voyant  en  fuite  que  tu 
ne  m'en  difois  rien,  je  crus  que  tu  Ta- 
vois  oubliée,  je  defFendis  à  Babi  de  t'en 
parler  &  je  fais  qu'elle  m'a  tenu  parole. 
Vaine  prudence  que  l'amour  a  déconcer- 
tée, &  qui  n'a  fait  que  laiffer  fermenter 
un  fouvenir  qu'il  n'efl  plus  tems  d'effa- 
cer ! 

II  partit  comme  il  l'avoît  promis,  & 
je  lui  fis  jurer  qu'il  ne  s'arrêteroit  pas 
au  voifmage.  Mais,  ma  chère,  ce  n'efl: 
pas  tout;  il  faut  achever  de  te  dire  ce 
qu'auffi  bien  tu  ne  pourrois  ignorer  long- 
tems.  Milord  Edouard  paffa  deux  jours 
après  5  il  fe  preiTa  pour  l'atteindre  ;  il  le 
D  2  joi- 
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joignit  à  Dijon  ,  &  le  trouva  malade- 
L'infortuné  avoit  gagné  la  petite  vérole. 
Il  m'avoit  caché  qu'il  ne  Tavoit  point 
eue,  &  je  te  Tavois  mené  fans  précau- 
tion. Ne  pouvant  guérir  ton  mal,  il  le 
voulut  partager.  En  me  rappellant  la 
manière  dont  il  baifoit  ta  main ,  je  ne 
puis  douter  qu'il  ne  fe  foit  inoculé  vo- 
lontairement. On  ne  pouvoit  être  plus 
mal  préparé  ;  mais  c'étoit  l'inoculation 
de  Tamour,  elle  fut  heureufe.  Ce  père 
de  la  vie  Ta  confervée  au  plus  tendre 
amant  qui  fut  jamais  ;  il  efl  guéri ,  & 
fuivant  la  dernière  lettre  de  Miiord  E- 
douard  ils  doivent  être  aétuellement  re- 
partis  pour  Paris. 

Voila,  trop  aimable  coufine,  dequoî 
bannir  les  terreurs  funèbres  qui  t'allar» 
moient  fans  fujet.  Depuis  longtems  tu 
as  renoncé  à  la  perfonne  de  ton  ami,  & 
fa  vie  efl  en  fureté.  Ne  fonge  donc 
iju'à  çonferver  la  tienne  &  à  t'acquiter 

de 
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de  bonne  grâce  à\i  facrifice  que  ton  cœur 
a  promis  à  l'amour  paternel.     Ceffe  en- 
fin d'être  le  jouet  d'un  v^ain  efpoir  &  de 
te  repaitre  de  chimères.     Tu  te  preffes 
beaucoup  d'être  fiere  de  ta  laideur  ;  fois 
plus  humble,  crois -moi,  tu  n'as  encore 
que   trop  de  fujet  de  l'être.     Tu  as  ef- 
fuyé  une  cruelle  atteinte,  mais  ton  vifa- 
ge   a   été    épargné.     Ce  que  tu  prends 
pour  des  cicatrices  ne  font  que  des  rou- 
geurs qui  feront  bientôt  effacées.     Je  fus 
plus    maltraitée    que  cela  ,   &  cependant 
tu  vois  que  je  ne  fuis  pas  trop  mal  en- 
core.    Mon   ange  ,   tu  relieras  jolie  ea 
dépit  de  toi,  &  l'indifférent  Wolmar  que 
trois  ans  d'abfence  n'ont  pu  guérir  d'un 
amour  conçu  dans  huit  jours,  s'en  guéri- 
ra-t-il  en  te  voyant  à  toute  heure?  O  fi 
ta    feule   reffource  efl  de  déplaire,  que 
ton  fort  efl:  defefpéré! 

D  3 
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LETTRE      XV. 

De  Julie. 

C'En  efl  trop,  c'en  efl  trop.  Ami, 
tu  as  vaincu.  Je  ne  fuis  point  à 
répreuve  de  tant  d'amour;  ma  refiflance 
eft  épuifee.  J'ai  fait  ufage  de  toutes  mes 
forces,  ma  confcience  m'en  rend  le  con- 
folant  témoignage.  Que  le  Ciel  ne  me 
dem.ande  point  compte  de  plus  qu'il  ne 
m'a  donné»  Ce  tride  cœur  que  tu  ache- 
tas t«nt  de  fois  &  qui  coûta  fi  cher  au 
tien  t'appartient  fans  referve;  il  fut  à  toi 
du  premier  moment  où  mes  yeux  te  vi- 
rent ;  il  te  reliera  jufqu'à  mon  dernier 
foupir.  Tu  l'as  trop  bien  mérité  pour 
le  perdre,  &  je  fuis  lafTe  de  fervir  aux 
dépends  de  la  juflice  une  chimérique 
vertu. 
Oui ,  tendre   &   généreux   amant ,  ta 
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Julie  fera  toujours  tienne  ,   elle  t'aimera 
toujours  :  il   le  faut ,  je  le  veux ,  je  le 
dois.     Je  te  rends  l'empire  que  famour 
t'a  donné  ;  il  ne  te  fera  plus  ôté.  C'efL  en 
vain    qu'une    voix   menfongere    murmu- 
re au  fond  de  mon   ame;  elle  ne  m'a- 
bufera    plus.      Que    font   les    vains   de- 
voirs qu'elle  m'oppofe  contre  ceux  d'ai- 
mer  à  jamais  ce  que  le  Ciel  m'a  fait  ai- 
mer? Le  plus  facré  de  tous  n'eil-il  pas 
envers  toi?  N'efl-ce  pas  à  toi  feul  que 
j'ai    tout    promis  ?   Le  premier  vœu   de 
mon   cœur   ne  fut- il  pas  de  ne  t'oublier 
jamais ,  &   ton   inviolable  fidélité   n'eft- 
elle  pas  un  nouveau  lien  pour  la  mien- 
ne ?  Ah!  dans  le  tranfport  d'amour   qui 
me  rend  à  toi ,  mon  feul  regret  eft  d'avoir 
combattu  des  fentimens  fi  chers  &  fi  légi- 
times. Nature,  ô  douce  nature,  reprends 
tous  tes  droits!  j'abjure  les  barbares  ver- 
tus qui  t'andantiflent.    Las  penchans  que 
tu  m'as  donnés  feront  •  ils  plus  trompeurs 
D  4  qu'une 
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quune  raifon  qui  m'egara  tant   de  fois?      'j 

Refpecle  ces  tendres  penchans,  mon 
aimable  ami  ;  tu  leur  dois  trop  pour  ]qs 
haïr;  mais  fouffres-en  le  cher  &  doux 
partage  ;  foufrre  que  les  droits  du  fang 
&  de  l'amitié  ne  foient  pas  éteints 
par  ceux  de  l'amour.  Ne  penfe  point 
que  pour  te  fuivre  j'abandonne  jamais  la 
maifon  paternelle.  N'efpere  point  que 
je  me  refufe  aux  liens  que  m'impofe  une 
autorité  facrée.  La  cruelle  perte  de  l'un 
des  auteurs  de  mes  jours  m'a  trop  ap- 
pris à  craindre  d'afSiger  l'autre.  Non, 
celle  dont  il  attend  déformais  toute  fa 
confolation  ne  cQntriflera  point  fon  ame 
accablée  d'ennuis  ;  je  n'aurai  point  don- 
né la  mort  à  tout  ce  qui  me  donna  la 
vie.  Non ,  non ,  je  connois  mon  crime 
&  ne  puis  le  haïr.  Devoir  ,  honneur, 
vertu,  tout  cela  ne  me  dit  plus  rien; 
mais  pourtant  je  ne  fuis  point  un  mon- 
flre  ;  je  fuis  foible  &   non  dénaturée. 

Mon 
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Mon  parti  efl  pris  ,  je  ne  veux  défoler 
aucun  de  ceux  que  j'aime.  Qu'un  père 
efclave  de  fa  parole  &  jaloux  d'un  vain 
titre  difpofe  de  ma  main  qu'il  a  promife  ; 
que  l'amour  feul  difpofe  de  mon  cœur  ; 
que  mes  pleurs  ne  ceffent  de  couler  dans 
le  fein  d'une  tendre  amie.  Que  je  fois  vile 
&  malheureufe ,  mais  que  tout  ce  qui  m^efl: 
cher  foit  heureux  &  content  s'il  efl  pof- 
fible.  Formez  tous  trois  ma  feule  exif- 
tence,  &  que  votre  bonheur  me  fafîè 
oublier  ma  mifere  &  mon  defefpoir. 


D5 
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L  L  E 

LETTRE 

Répo?2fe, 

XVI. 

NOus  renaiiTons,  ma  Julie;  tous  les 
—  vrais  fentimens  de  nos  âmes  re- 
prennent leur  cours.  La  nature  nous  a 
confervé  l'être  ,  &  l'amour  nous  rend  à 
la  vie.  En  doutois-tu?  L'ofastu  croi- 
re ,  de  pouvoir  m'ôter  ton  cœur  ?  Va , 
je  le  connois  mieux  que  toi ,  ce  cœur 
que  le  ciel  a  fait  pour  le  mien.  Je  les 
fens  joints  par  une  exiftence  commune 
qu'ils  ne  peuvent  perdre  qu'à  la  mort. 
Dépend-il  de  nous  de  les  féparer  ,  ni 
même  de  le  vouloir?  Tiennent- ils  l'un  à 
l'autre  par  des  nœuds  que  les  hommes 
aient  formés  &  qu'ils  puifient  rompre?^ 
Non  ,  non  ,  Julie ,  fi  le  fort  cruel  nous 
refufe  le  doux  nom  d'époux  ,  rien  ne 
peut  nous  ôter  celui   d'amans  fidelles;  il 

fera 


H    E    L    O     ï    s    E,        S3 

fera  ia  confolation  de  nos  trîfles  jours, 
&  nous  remporterons  au  tombeau» 

Ainfî  nous  recommençons  de  vivre 
pour  recommencer  de  foufFrir ,  &  le  fen- 
îiment  de  notre  exiilence  n  efl  pour  nous 
qu'un  fentiment  de  douleur.  Infortunés' 
Que  fommes-nous  devenus?  Comment 
avons-  nous  cefle  d'être  ce  que  nous  fumes  ? 
Où  eil:  cet  enchantement  de  bonheur  fu- 
prême?  Où  font  ces  raviflemens  exquis 
dont  les  vertus  animoient  nos  feux?  Il  ne 
refle  de  nous  que  notre  amour*,  l'amour 
feul  refle ,  &  Tes  charmes  fe  font  éclipfés. 
Fille  trop  foumife ,  amante  fans  courage  ; . 
tous  nos  maux  nous  viennent  de  tes  er- 
reurs. Hélas  5  un  cœur  moins  pur  t'auroit 
bien  moins  égarée  !  Oui ,  c'ed  l'honnêteté 
du  tien  qui  nous  perd  ;  les  fentimens  droits 
qui  le  rempliflent  en  ont  chafTé  la  fagefle. 
Tu  as  voulu  concilier  la  tendrefle  filiale 
avec  l'indomptable  amour  ;  en  te  livrant 
à   la   fois  à   tous  tes  penchans ,  tu  les 

con- 
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confonds  ati  lieu  de  les  accorder  &  de-  ; 

viens   coupable   à    force  de  vertus.     O  ' 

Julie,  quel  efl  ton  inconcevable  empire!  ; 

Par  quel  étrange  pouvoir  tu  fafcines  ma  i 

raifon!  Même  en   me  faifant   rougir  de  \ 

nos  feux,  tu  te  fais  encore  eftimer  par  ; 

tes  fautes  ;  tu  me  forces  de  t'admirer  en  : 

partageant  tes  remords  *..  Des  remords!  ' 

....  étoit-ce  à  toi  d'en  fentir?  ....  toi  \ 

que  j'aimai  ....  toi  que  je  ne  puis  cef-  i 

fer  d'adorer le  crime  pourroit-il  ap-  | 

procher  de  ton  cœur ....  Cruelle!  en  me  \ 

le  rendant,  ce    cœur  qui  in'appartient ,  ; 
rend  le  moi  tel  qu'il  me  fut  donné. 

Que  m'as -tu  dit?  ....  qu'ofes-tu  me  j 

faire  entendre  ?   ....  toi ,  pafler  dans  les  i 

bras  d'un  autre?  ....  un  autre  te  pofle-  ! 

der  ?  ....  N'être  plus  à  moi  ? ....  ou  pour  ! 

comble  d'horreur  n'être  pas  à  moi  feul  !  ] 
Moi?  j'éprouverois  cet  affreux  fupplice? 
•  .. .  je  te  verrois  furvivre  à  toi-même? 

»...  Non.    J'aime  mieux  te  perdre  que  , 

te  I 
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te  partager  ....  Que  le  Ciel  ne  me  don- 
na-t-il  un  courage  digne  des  transports 
qui  m'agitent  !  . . . .  avant  que  ta  main  fe 
fut  avilie  dans  ce  nœud  funefte  abhorré 
par  l'amour  &  réprouvé  par  Thonneur, 
j'irois  de  la  mienne  te  plonger  un  poi- 
gnard dans  le  fein  :  J'épuiferois  ton  chaf- 
te  cœur  d*un  fang  que  n'auroic  point 
fouillé  rinfidélité  :  A  ce  pur  fang  je  me- 
lerois  celui  qui  brûle  dans  mes  veines  d'un 
feu  que  rien  ne  peut  éteindre;  je  tombe- 
rois  dans  tes  bras  ;  je  rendrois  fur  tes  lè- 
vres mon  dernier  foupir  ....  je  recevrois 
le  tien  ....  Julie  expirante  !  ....  ces  yeux 
Il  doux  éteints  par  les  horreurs  de  la  mort! 
....  ce  fein ,  ce  thrône  de  l'amour ,  déchiré 
par  ma  main ,  verfant  à  gros  bouillons  le 
fang  &  la  vie  ...  Non  vis  &  foufTre ,  porte 
la  peine  de  ma  lâcheté.  Non ,  je  vou- 
drols  que  tu  ne  fufles  plus;  mais  je  ne 
puis  t'aimer  affcs  pour  te  poignarder. 
O  fi  tu  connoifîbis  Tétat  de  ce  cœur 

ferré 
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ferré  de  détrefle!  Jamais  il  ne  brûla  d'un 
feu  fi  facré.  Jamais  ton  innocence  & 
ta  vertu  ne  lui  fut  fi  chère.  Je  fuis  a- 
mant  ,  je  fais  aimer ,  je  le  fens  :  mais 
je  ne  fuis  qu'un  homme  ,  &  il  efl  au 
deffus  de  la  force  humaine  de  renon- 
cer à  la  fupréme  félicité.  Une  nuit,  u- 
ne  feule  nuit  a  changé  pour  jamais  toute 
mon  ame.  Ote-moi  ce  dangereux  fou- 
venir  ,  &  je  fuis  vertueux.  Mais  cette 
nuit  fatale  règne  au  fond  de  mon  cœur 
&  va  couvrir  de  fon  ombre  le  refie  de 
ma  vie.  Ah  Julie!  objet  adoré!  S'il  faut 
être  à  jamais  miférabîes ,  encore  une  heu- 
re de  bonheur,  &  des  regrets  éternels! 

Ecoute  celui  qui  t'aime.  Pourquoi 
voudrions-nous  être  plus  fages  nous  feùls 
que  tout  le  refle  des  hommes  ,  &  fuivre 
avec  une  fimplicité  d'enfans  de  chiméri- 
ques vertus  dont  tout  le  monde  parle  & 
que  perfonne  ne  pratique  ?  Quoi  !  fe- 
rons-nous  meilleurs   moraîifles  que    ces 

fou- 
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foules  de  Savans  dont  Londres  &  Paris 
font  peuplés ,  qui  tous  le  raillent  de  la 
fidélité  conjugale  ,  &  regardent  l'adultè- 
re comme  un  jeu.  Les  exemples  n'en 
font  point  fcandaleux  ;  ii  n'efl  pas  mê- 
me pcrmjs  d'y  trouver  à  redire ,  &  tous 
les  honnêtes  gens  fe  riroient  ici  de  celui 
qui  par  refpeft  pour  le  mariage  refifte- 
roit  au  penchant  de  fon  cœur.  En  effet, 
difent-ils  ,  un  tort  qui  n'ell  que  dans  l'o- 
pinion n'efl-il  pas  nul  quand  il  efl  fecret? 
Quel  mal  reçoit  un  mari  d'une  infidélité 
qu'il  ignore?  De  quelle  complaifance  une 
femme  ne  rache-t-elle  pas  fes  fautes  (*)? 

Quel- 

(*)  Et  où  le  bon  SuilTe  avoit-il  vu  cela  ?  Il  y 
a  longtems  que  les  femmes  galantes  l'ont  pris  fur- 
un  plus  haut  ton.  Elles  commeneer.t  par  établir 
fièrement  leurs  amans  dans  la  maifon ,  &  fi  l'on 
daigne  y  foufFrir  le  mari,  c'efl  autant  qu'il  fe 
comporte  envers  eux  avec  le  refpçcl  qu'il  leur 
doit.  Une  femme  qui  fe  cacheroit  d'un  mauvais 
commerce  feroit  croire  qu'elle  en  a  honte  &  fe-v 
loit  deshonorée;  pas  une  honnête  femme  ne 
voudroit  la  voir. 
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Quelle  douceur  n'employe-t-elle  pas  à  pré- 
venir ou  guérir  fes  foupçons  ?  Privé  d'un 
bien  imaginaire  ,  il  vit  réellement  plus 
heureux ,  &  ce  prétendu  crime  dont  on 
fait  tant  de  bruit  n'efl  qu'un  lien  de  plus 
dans  la  fociété. 

A  Dieu  ne  plaife ,  ô  chère  amie  de 
mon  cœur,  que  je  veuille  rafTurer  le  tien 
par  ces  honteufes  maximes.  Je  les  ab- 
horre fans  fa  voir  les  combattre,  &  ma 
confcience  y  répond  mieux  que  ma  rai- 
fon.  Non  que  je  me  faffe  fort  d'un  cou- 
rage que  je  haïs,  ni  que  je  vouluife  d'u- 
ne vertu  fi  codteufe  :  mais  je  me  crois 
moins  coupable  en  me  reprochant  mes 
fautes  qu'en  m'effoi^çant  de  les  juilifîer, 
&  je  regarde  comme  le  comble  du  crime 
d'en  vouloir  ôter  les  remords. 

Je  ne  fais  ce  que  j'écris;  je  me  fens 
Tame  dans  un  état  affreux,  pire  que  ce- 
lui même  où  j'étois  avant  d'avoir  reçu 
id.  lettre.    L'efpoir  que  tu  me  rends  eft 

trifte 
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trifle  &  fombre;  il  éteint  cette  lueur  fî 
pure  qui  nous  guida  tant  de  fois  ;  tes  at- 
traits s*en  terniflent  &  n'en  deviennent 
que  plus  touchans;  je  te  vois  tendre  & 
malheureufe  ;  mon  cœur  efl  inondé  des 
pleurs  qui  coulent  de  tes  yeux,  &  je  me 
reproche  avec  amertume  un  bonheur  que 
je  ne  puis  plus  goûter  qu'aux  dépends 
du  tien. 

Je  fens  pourtant  qu'une  ardeur  fecret- 
te  m'anime  encore  &  me  rend  le  coura- 
ge que  veulent  m'ôter  les  remords.  Chè- 
re amie,  ah  fais- tu  de  combien  de  per- 
tes un  amour  pareil  au  mien  peut  te  dé- 
domager?  Sais-tu  jufqu'à  quel  point  un 
amant  qui  ne  refpire  que  pour  toi  peut 
te  faire  aimer  la  vie  ?  Conçois -tu  bien^ 
que  c'efl  pour  toi  feule  que  je  veux  vi- 
vre ,  agir  5  penfer  ,  fentir  déformais  ? 
Non,  fource  délicieufe  de  mon  être,  je 
n'aurai  plus  d'ame  que  ton  ame,  je  ne 
ferai  plus  rien  qu'une  partie  de  toi*mê- 

2me  IIL  E  me, 
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me,  &  tu  trouveras  au  fond  de  mon 
cœur  une  û  douce  exiflence  que  tu  ne 
fentiras  point  ce  que  la  tienne  aura  per- 
du de  fcs  charmes.  Hébien,  nous  fe- 
rons coupables,  mais  nous  ne  ferons  point 
méchans  ;  nous  ferons  coupables  ,  mais 
nous  aimerons  toujours  la  vertu  :  loin  d'o- 
fer  excufer  nos  fautes ,  nous  en  gémirons  ; 
nous"  les  pleurerons  enfemble^  nous  les 
rachetterons  s'il  eft  poffible ,  à  force  d'ê- 
tre bienfaifans  &  bons.  Julie  !  ô  Julie  ! 
que  ferois-tu,  que  peux -tu  faire?  Tu 
ne  peux  échaper  à  mon  cœur:  n'a- 1- il 
pas  époufé  le  tien? 

Ces  vains  projets  de  fortune  qui  m'ont 
fi  groflierement  abufé  font  oubliés  depuis 
longtems.  Je  vais  m'occuper  uniquement 
des  foins  que  je  dois  à  Milord  Edouard  ; 
il  veut  m'entraîner  en  Angleterre;  il  pré- 
tend que  je  puis  l'y  fervir.  Hébien,  je 
l'y  fuivrai.  Mais  je  me  déroberai  tous 
les  ans  ;  je  ,me  rendrai  fecretement  près 

de 
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de  toi.  Si  je  ne  puis  te  parler  ,  au 
moins  je  t'aurai  vue  ;  j'aurai  du  moins 
baifé  tes  pas  ;  un  regard  de  tes  yeux 
m'aura  donné  dix  mois  de  vie.  Forcé 
de  repartir,  en  m'éloignant  de  celle  que 
j'aime,  je  compterai  pour  me  confoler 
les  pas  qui  doivent  m'en  rapprocher.  Ces 
fréquens  voyages  donneront  le  change  à 
ton  malheureux  amant  j  il  croira  déjà 
jouir  de  ta  vue  en  partant  pour  t'aller 
voir  ;  le  fou  venir  de  fes  tranfports  l'en- 
chantera durant  Ton  retour  ;  malgré  le 
fort  cruel  ,  fes  trifles  ans  ne  feront  pas 
tout  à  fait  perdus  ;  il  n'y  en  aura  point 
qui  ne  foient  marqués  par  des  plaifirs, 
&  les  courts  momens  qu'il  pafFera  près  de 
toi  fe  multiplieront  fur  fa  vie  entière. 


E  2 
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LETTRE      XVIL 
De  Mad\  à' Orbe: 

Votre  amante  n'efl:  plus ,  mais  j'ai  re- 
trouvé  mon  amie,  &  vous  en  avez. 
acquis  une  dont  le  cœur  peut  vous  ren- 
dre beaucoup  plus  que  vous  n'avez  per- 
du. Julie  efl  mariée,  &  digne  de  ren- 
dre heureux  l'honnête  homme  qui  vient 
d'unir  fon  fort  au  fien.  Après  tant  d'im- 
prudences ,  rendez  grâce  au  Ciel  qui  vouf 
a  fauves  tous  deux,  elle  de  l'ignominie ,. 
&  vous  du  regret  de  l'avoir  deshonorée. 
Refpedlez  fon  nouvel  état;  ne  lui  écrivez 
point,  elle  vous  en  prie.  Attendez  qu'el- 
ïe  vous  écrive;  c'eft  ce  qu'elle  fera  dans 
peu.  Voici  le  tems  où  je  vais  connoitre 
fi  vous  méritez  l'eflii^e  que  j'eus  pour 
vous ,  &  n  votre  cœur  efl  fenfible  à  une 
amitié  pure  &  fans  inté^êt,^ 
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LETTRE      XVIir. 

De  Jiilk. 

VOus  êtes  depuis  fi  longtems  le  dépo» 
ficaire  de  tous  les  fecrets  de  mon 
cœur,  quil  ne  fauroit  plus  perdre  une  fi 
douce  habitude.  Dans  la  plus  importan- 
te occafion  de  ma  vie  il  veut  s'épancher 
avec  vous.  Ouvrez-lui  le  votre ,  mon  ai- 
mable ami;  recueillez  dans  votre  fein  les 
iOngs  difcours  de  l'amitié;  fi  quelquefois 
elle  rend  diffus  Tami  qui  parle,  t^^Q  rend 
toujours  patient  l'ami  qui  écoute. 

Liée  au  fort  d'un  époux ,  ou  plutôt 
aux  volontés  d'un  père  par  une  chaine 
îndiflbluble ,  j'entre  dans  une  nouvelle 
carrière  qui  ne  doit  finir  qu'à  la  mort.  En 
la  commençant ,  jettons  un  moment  les 
yeux  fur  celle  que  je  quitte;  il  ne  nouy 
fera  pas  pénible  de  rappeller  un  tems  fi 
E  3  cher. 
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cher.  Peut-être  y  trouverai-je  des  leçons 
pour  bien  ufer  de  celui  qui  me  refle  ; 
peut-être  y  trouverez  -  vous  des  lumiè- 
res pour  expliquer  ce  que  ma  conduite 
eut  toujours  d'obfcur  à  vos  yeux.  Au 
moins  en  confidérant  ce  que  nous  fumes 
l'un  à  l'autre ,  nos  cœurs  n'en  fentiront 
que  mieux  ce  qu'ils  fe  doivent  jufqu'à  la 
fin  de  nos  jours. 

Il  y  a  fix  ans  à  peu  près  que  je  vous 
vis  pour  la  première  fois.  Vous  étiez 
jeune,  bienfait,  aimable;  d'autres  jeunes 
gens  m'ont  paru  plus  beaux  &  mieux  faits 
que  vous  ;  aucun  ne  m'a  donné  la  moin- 
dre émotion,  &  mon  cœur  fut  à  vous 
dés  la  première  vue  (*).     Je  crus  voir 

fur 

C*)  M.  Richardfon  fe  moque  beaucoup  dé  ces 
attachemens  nés  de  la  première  vue  &  fondés 
fur  des  conformités  indénniffiibles.  C'efl  fort  bien 
fait  de  s'en  moquer;  mais  comme  il  n'en  exifte 
pourtant  que  trop  de  cette  efpece,  au  lieu  de 
s'amufer  à  les  nier,  ne  feroit-on  pas  mieux  de 
nous  apprendre  à  les  vaincre  '? 
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fur  vôtre  vifage  les  ti^aits  de  Tame  qu'il 
faloit  à  la  mienne.  Il  me  lembla  que  mes 
fens  ne  fervoient  que  d'organe  à  des  fen- 
timens  plus  nobles  ;  &  j'aimai  dans  vous , 
moins  ce  que  j'y  voyois  que  ce  que  je 
eroyois  fentir  en  moi-même.  Il  n'y  a  pas 
deux  mois  que  je  penfois  encore  ne  m'ê- 
tre  pas  trompée  ;  l'aveugle  amour ,  me  di- 
fois-je ,  avoic  raifon  ;  nous  étions  faits  l'un 
pour  l'autre  ;  je  ferois  à  lui  fi  l'ordre  hu- 
main n'eut  troublé  les  rapports  de  la  na- 
ture, &  s'il  étoit  permis  à  quelqu'un  d'ê- 
tre heureux  ,  nous  aurions  dû  l'être  en- 
fcmble. 

Mes  fentimens  nous  furent  communs; 
ils  m'auroient  abufée  fi  je  les  euffe  é- 
prouvés  feule.  L'amour  que  j'ai  connu 
ne  peut  naitre  que  d'une  convenance  ré- 
ciproque &  d'un  accord  des  âmes.  On 
n'aime  point  û  l'on  n'efl  aimé;  du  moins 
on  n'aime  pas  longtems.  Ces  paffions  fans 
retour  qui  font^  dic-on,  tant  de  malheu- 
reux 
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reux  ne  font  fondées  que  fur  les  fens ,  fi  ■ 
quelques  unes  pénètrent  jufqu'à  famé  l 
c'efl  par  des  rapports  faux  dont  on  efl:  \ 
bientôt  détrompé.  L'amour  fenfuel  ne  I 
peut  fe  pafler  de  la  poffeffion ,  &  s'éteint  \ 
par  elle.  Le  véritable  amour  ne  peut  fe 
pafler  du  cœur  ,  &  dure  autant  que  les  j 
rapports  qui  l'ont  fait  naitre  (*).  Tel  : 
fut  le  notre  en  commençant  ;  tel  il  fera ,  ' 
yefpere 5  jufqu'à  la  fin  de  nos  jours, quand  , 
nous  l'aurons  mieux  ordonné.  Je  vis  je  \ 
fentis  que  j'étois  aimée  &  que  je  devois  j 
Tétre.  La  bouche  écoit  muette  ;  le  re-  ^ 
gard  étoît  contraint  ;  mais  le  cœur  fe  faî-  ; 
foit  entendre  :  Nous  éprouvâmes  bientôt  j 
entre  nous  ce  je-ne-fai-quoi  qui  rend  le  I 
fîlence  éloquent ,  qui  fait  parler  des  yeux  ; 
baiflTés,  qui  donne  une  timidité  témérai^ 

re,    î 


(*)  Quand  ce&  rapports  font  chimériques, 
il  dure  autant  que  l'illufion  qui  nous  les  fait 
imaginer. 
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ye,  qui  montre  les  defîrs  par  la  crainte, 
&  dit  tout  ce  qu'il  n  ofe  exprimer. 

Je  fentis  mon  cœur  &  me  jugeai  per- 
due à  votre  premier  mot.  J'apperçus  la 
gène  de  votre  referve  ;  j'approuvai  ce 
refpeél,  je  vous  en  aimai  davantage;  je 
cherchois  à  vous  dédomager  d'un  filence 
pénible  &  nécefTaire,  fans  qu'il  en  coû- 
tât à  mon  innocence;  je  forçai  mon  na- 
turel, j'imitai  ma  Coufine;  je  devins  ba- 
dine &  folâtre  comme  elle ,  pour  prévenir 
des  explications  trop  graves  &  faire  paf- 
fer  mille  tendres  carefles  à  la  faveur  de 
ce  feint  enjouement.  Je  voulois  vous 
rendre  (i  doux  votre  état  préfent  que  la 
crainte  d'en  changer  augmentât  votre  re- 
tenue. Tout  cela  me  réuffit  mal;  on  ne 
fort  point  de  fon  naturel  impunément. 
Infenfée  que  j'étois  ,  j'accélérai  ma  per- 
te au  lieu  de  la  prévenir,  j'employai  du 
poifon  pour  palliatif ,  &  ce  qui  devoît 
vous   faire   taire  fut  précift'menc  ce  qui 

Tûjhs  IIL  F  vous 
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vous  fit  parler.  J'eus  beau  par  une  froi- 
deur afFe6lée  vous  tenir  éloigné  dans  le 
tête  à  tête;  cette  contrainte  même  me 
trahit:  vous  écrivites.  Au  lieu  de  jetter 
au  feu  votre  première  lettre,  ou  de  la 
porter  à  ma  mère,  j'ofai  l'ouvrir.  Ce 
fut  là  mon  crime  ,  &  tout  le  refle  fut 
forcé.  Je  voulus  m'empècher  de  répon- 
dre à  ces  lettres  funefles  que  je  ne  pou- 
vois  m'empêcher  de  lire.  Cet  affreux 
combat  altéra  ma  fanté.  Je  vis  l'abîme 
où  j'allois  me  précipiter.  J'eus  horreur 
de  moi-même,  &  ne  pus  me  refoudre  à 
vous  laifler  partir.  Je  tombai  dans  une 
forte  de  defefpoir;  j'aurois  mieux  aimé 
que  vous  ne  fuffiez  plus  que  de  n'être 
point  à  moi:  j'en  vins  jufqu'à  fouhaiter 
votre  mort,  jufqu'à  vous  la  demander.  Le 
Ciel  a  vu  mon  cœur  ;  cet  effort  doit  rache- 
ter quelques  fautes. 

Vous  voyant  prêt  à  m'obéir,  il  falut 
parler.    J'avois  reçu  de  la  Chaillot  des 

leçons 
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leçons  qui  ne  me  firent  que  mieux  con- 
noitre  les  dangers  de  cet  aveu.     L'amour 
qui  me  l'arrachoit  m'apprit  à  en  éluder 
TefFet.     Vous  fûtes  mon  dernier  refuge; 
j'eus  affés  de  confiance  en  vous  pour  vous 
armer  contre  ma  foibleffe  ,  je  vous  crus 
digne  de  me  fauver  de-moi  même  &  je 
vous    rendis    jaftice.     En    vous    voyant 
refpedler  un  dépôt  fi  cher ,  je  connus 
que  ma  pafiion  ne  m'aveugloit  point  fur 
les  vertus   qu'elle  me  faifoit  trouver  en 
vous.    Je  m'y  livrois  avec  d'autant  plus 
de    fécurité    qu'il    me    fembla   que  nos 
cœurs  fe  fuffifoient  l'un  à  l'autre.    Sûre 
de  ne  trouver  au  fond  du  mien  que  des 
fentimens  honnêtes,  je  goûtois  fans  pré- 
caution les  charmes  d'une  douce  familia- 
rité.   Hélas  !  je   ne  voyois  pas  que   le 
mal  s'invétéroit  par  ma  négligence,  &  que 
l'habitude  étoit  plus   dangereufe  que  l'a- 
mour.    Touchée  de  votre  retenue ,  je 
crus  pouvoir  fans  rifque  modérer  la  mien- 
F  a  ne; 
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ne  ;  dans  l'innocence  de  mes  dcfirs  je 
penfois  encourager  en  vous  la  vertu  mê- 
me, par  les  tendres  carefles  de  ramitié. 
J'appris  dans  le  bofquet  de  Clarens  que 
j'avois  trop  compté  fur  moi,  &  qu'il  ne 
faut  rien  accorder  aux  fèns  quand  on 
veut  leur  refufer  quelque  chofe.  Un  in- 
ftant,  un  feul  infiant  embrafa  les  miens 
d'un  feu  que  rien  ne  put  éteindre,  &  il 
ma  volonté  refifloic  encore,  dès  Icrs  mon 
cœur  fut  corrompu. 

Vous  partagiez  mon  égarement;  votre 
lettre  me  fit  trembler.  Le  péril  étoit 
double:  pour  me  garantir  de  vous  &  de 
moi,  il  falut  vous  éloigner.  Ce  fut  le 
dernier  effort  d'une  venu  mourante;  en 
fuyant  vous  achevâtes  de  vaincre;  &  fi 
tôt  que  je  ne  vous  vis  plus  ,  ma  lan- 
gueur m'ôta  le  peu  de  force  qui  me  ref- 
toit  pour  vous  réfifler. 

Mon  père  en  quitant  le  fervice  avoit 
amené  chez  lui  M.  de  Wolmar;  la  vie 

qu'il 
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qu'il  lui  dévoie  &  une  liaifon  de  vingt 
ans  lui  rendoient  cet  ami  fi  cher  qu'il 
ne  pouvoit  fe  féparer  de  lui.  M.  de 
Wolmar  avancoit  en  âge  &  quoique  ri- 
che &  de  grande  nailTance,  il  ne  trou- 
voit  point  de  femme  qui  lui  convint. 
Mon  père  lui  avoit  parlé  de  fa  fille  en 
homme  qui  fouhaictoit  de  fe  faire  un 
gendre  de  fon  ami;  il  fut  queflion  de 
la  voir,  &  c'efl  dans  ce  defifein  qu'ils 
firent  le  voyage  enfemble.  IMon  defLin 
voulut  que  je  plulTe  à  M.  d^  Wolm:ir 
qui  n'avoit  jamais  rien  aimé.  Ils  fe 
donnèrent  fecretement  leur  parole ,  &  M. 
de  Wolmar  ayant  beaucoup  d  affaires  à 
régler  dans  une  cour  du  nord  où  étoient 
fa  famille  &  fa  fortune,  il  en  demanda 
le  tems ,  &  partit  fur  cet  engagement 
mutuel.  Après  fon  départ  ,  mon  père 
nous  déclara  à  ma  mère  &  à  moi  qu'il 
me  l'avoit  defi:iné  pour  époux,  &  m'or- 
donna d'un  ton  qui  ne  laifibit  point  de 
F  3  re- 
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réplique  à  ma  timidité  de  me  difpofer  à 
recevoir  fa  main.  Ma  mère ,  qui  n'avoic 
que  trop  remarqué  le  penchant  de  mon 
cœur ,  &  qui  fe  fentoit  pour  vous  une 
inclination  naturelle,  effaya  pîufieurs  fois 
d'ébranler  cette  réfolution;  fans  ofer  vous 
propofer,  elle  parloit  de  manière  à  don- 
ner à  mon  père  de  la  confidération  pour 
vous  &  le  defir  de  vous  connoitre  ;  mais 
îa  qualité  qui  vous  manquoit  le  rendit  in- 
fenfible  à  toutes  celles  que  vous  pofTé- 
diez,  &  s'il  convenoit  que  la  naiiTance 
ne  les  pouvoit  remplacer,  il  prétendoit 
qu'elle  feule  pouvoit  les  faire  valoir. 

L'impofTibilité  d'être  heureufe  irrita  des 
feux  qu'elle  eut  dû  éteindre.  Une  fia- 
tcufe  illufion  me  foutenoit  dans  mes  pei- 
nés  ;  je  perdis  avec  elle  la  force  de  les 
fupporter.  Tant  qu'il  me  fut  reflé  quel- 
que efpoîr  d'être  à  vous ,  peut  -  être  au- 
rois  -  je  triomphé  de  moi  ;  il  m'en  eut 
moins  coûté  de  vous  refilter  toute  ma 

vie 
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vîe  que  de  renoncer  à  vous  pour  jamais , 
&  la  feule  idée  d'un  combat  éternel  m'ô- 
ta  le  courage  de  vaincre. 

La   triftefle    &    l'amour   confumoienc 
mon  cœur  ;  je  tombai  dans  un  abatemenc 
dont  mes  lettres  fe  fentirent.     Celle  que 
vous  m'écrivites  de    Meillerie  y  mit  le 
comble  ;  à  mes  propres  douleurs  fe  joignit 
le  fentiment  de  votre  defefpoir.     Hélas! 
c'eft  toujours  l'ame  la  plus  foible  qui  por- 
te les  peines  de  toutes  deux.      Le  part! 
que  vous  m'ofiez  propofer  mit  le  comble 
à  mes  perplexités.     L'infortune  de  mes 
jours  étoic  aflurée,  l'inévitable  choix  qui 
me  refloit  à  faire  étoit  d'y  joindre  celle 
de  mes  parens  ou  la  votre.     Je  ne  pus 
fupporter  cette   horrible  alternative  ;   les 
forces  de  la  nature  ont  un  terme  ;    tant 
d'agitations  épuiferent   les  miennes.     Je 
fouhaittai  d'être  délivrée  de  la  vie.     Le 
Ciel  parut  avoir  pitié  de  moi  ;    mais  la 
cruelle  mort  m'épargna  pour  me  perdre. 
F  4  J^ 
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Je  vous  visj  je  fus  guérie,  &  je  péris. 

Si  je  ne  trouvai  point  le  bonheur  dans 
mes  fautes ,  je  n'avois  jamais  efpéré  Ty 
trouver.  Je  fentois  que  mon  cœur  étoit 
fait  pour  la  vertu  &  qu'il  ne  pouvoit  ê- 
ire  heureux  fans  elle  ;  je  fuccombai  par 
foibleiTe  ëc  non  par  erreur  ;  je  n'eus  pas 
même  l'excufe  de  l'aveuglement.  1\  ne 
me  refloit  aucun  efpoir  ;  je  ne  pouvois 
plus  qu'être  infortunée.  L'innocence  & 
l'amour  m'étoient  également  néceflaires, 
ne  pouvant  les  conferver  enfemble  & 
voyant  votre  égarement,  je  ne  confultai 
que  vous  dans  mon  choix  &  me  perdis 
pour  vous  fauver. 

Mais  il  n'efl  pas  fi  facile  qu'on  penfe 
de  renoncer  à  la  vertu.  Elle  tourmente 
longtems  ceux  qui  l'abandonnent,  &  fes 
charmes,  qui  font  les  délices  des  âmes 
pures ,  font  le  premier  fupplice  du  mé- 
chant ,  qui  les  aime  encore  &  n'en  fau- 
roic  plus  jouïr.     Coupable  &  non  dépra* 

vée, 
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rée ,  je  ne  pus  échaper  aux  remords  qui 
m'attendoient ;  l'honnêteté  me  fut  chère, 
même  après  l'avoir  perdue  ;  ma  honte 
pour  être  fecrette  ne  m'en  fut  pas  moins 
amere,  &  quand  tout  Tunivers  en  eut  été 
témoin  je  ne  Taurois  pas  mieux  fentie. 
Je  me  confolois  dans  ma  douleur  comme 
un  blefTé  qui  craint  la  cangrene ,  &  en 
qui  le  fentiment  de  fon  mal  foutient  Tef- 
poir  d'en  guérir. 

Cependant  cet  état  d'opprobre  m'étoic 
odieux.  A  force  de  vouloir  étouffer  le 
reproche  fans  renoncer  au  crime  ^  il  m' ar- 
riva ce  qu'il  arrive  à  toute  ame  hon- 
nête qui  s'égare  &  qui  fe  plàit  dans  fun 
égarement.  Une  illufion  nouvelle  vint  a- 
doucir  l'amertume  du  repentir;  j'efperai 
tirer  de  ma  faute  un  moyen  de  la  i:épa- 
rer,  &  j'ofai  former  le  projet  de  con- 
traindre mon  Père  à  nous  unir.  Le  pre- 
mier fruit  de  notre  amour  de  voit  ferrer 
ce  doux  lien.  Je  le  demandois  au.  Ciel 
F  5  com- 
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comme  le  gage  de  mon  retour  à  la  ver- 
tu &  de  notre  bonheur  commun:  Je  le 
défirois  comme  un  autre  à  ma  place  au- 
roit  pu  le  craindre ,  le  tendre  amour  tem- 
pérant par  fon  preftige  le  murmure  de  la 
confcience,  me  confoloit  de  ma  foiblef- 
fe  par  l'effet  que  j'en  attendois,  &  fai- 
foit  d'une  û  chère  attente  le  charme  & 
l'efpoir  de  ma  vie. 

Sitôt  que  j'aurois  porté  des  marques 
fenfibles  de  mon  état ,  j'avois  réfolu  d'en 
faire  en  préfence  de  toute  ma  famille  u- 
ne  déclaration  publique  à  M.  Perret  (*). 
Je  fuis  timide  il  efl  vrai  ;  je  fentois  tout 
ce  qu'il  m'en  devoit  coûter,  mais  l'hon- 
neur même  animoit  mon  courage ,  &  j'ai- 
mois  mieux  fupporter  une  fois  la  confu- 
fion  que  j'avois  méritée,  que  de  nourrir 
une  honte  éternelle  au  fond  de  mon  cœur. 
Je  favois  que  mon  père  me  donneroic  la 

mort 

(*)  Palleur  du  lieu. 
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mort  ou  mon  amant  ;  cette  alternative 
n'avoit  rien  d'effrayant  pour  moi,  &, 
de  manière  ou  d'autre ,  j'envifageois  dans 
cette  démarche  la  lin  de  tous  mes  mal- 
heurs. 

Tel  étoit,  mon  bon  amî,  le  miflere 
que  je  voulus  vous  dérober  &  que  vous 
cherchiez  à  pénétrer  avec  une  fî  curieu- 
fe  inquiétude.  Mille  raifons  me  for- 
çoient  à  cette  referve  avec  un  homme 
auiïî  emporté  que  vous  ;  fans  compter 
qu'il  ne  faloit  pas  armer  d'un  nouveau 
prétexte  votre  indifcrette  importunité.  II 
étoit  à  propos  fur  tout  de  vous  éloigner 
durant  une  fi  périlleufe  fcene,  &  je  fa- 
vois  bien  que  vous  n'auriez  jamais  con- 
fenti  à  m'abandonner  dans  un  danger  pa- 
reil, s'il  vous  eut  été  connu. 

Hélas,  je  fus  encore  abufée  par  une  fî 
douce  efpérance  !  Le  Ciel  rejetta  des  pro- 
jets conçus  dans  le  crime  ;  je  ne  méritois 
pas  l'honneur  d'être  merej  mon  attente 

relia 
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refta  toujours  vaine,  &  il  me  fut  refufé 
d'expier  ma  faute  aux  dépends  de  ma 
réputation.  Dans  le  defefpoir  que  j'en 
conçus,  rimprudent  rendez- vous  qui  met- 
toit  votre  vie  en  danger  fut  une  témérité 
que  mon  fol  amour  me  voiloit  d'une  (i 
douce  excufe  :  je  m'en  prenois  à  moi  du 
mauvais  fijccés  de  mes  vœux,  &  mon 
cœur  abufé  par  fes  defirs  ne  voyoit  dans 
l'ardeur  de  les  contenter,  que  le  foin  de 
les  rendre  un  jour  légitimes. 

Je  les  crus  un  inilant  accomplis;  cet- 
te erreur  fut  la  fource  du  plus  cuifant 
de  mes  regrets ,  &  l'amour  exaucé 
par  la  nature,  n'en  fut  que  plus  cruel- 
lement trahi  par  la  deflinée.  Vous  avez 
fû  (*)  quel  accident  détruifit ,  avec  le  ger- 
me que  je  portois  dans  mon  fein  le  der- 
nier fondement  de  mes  efpérances.    Ce 

-  rnal- 

(*)  Ceci  fuppofe  d'autres  lettres  que  nous- 
a'avoijs  pas. 
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malheur  m'arriva  précifement  dans  le  tems 
de  notre  réparation  ;  comme  fi  le  Ciel  eut 
voulu  m'accabler  alors  de  tous  les  maux 
que  j'avois  mérités,  &  couper  à  la  fois 
tous  les  liens  qui  pou  voient  nous  unir. 

Votre  départ  fut  la  fin  de  mes  erreurs 
ainfi  que  de  mes  plaifirs  ;  je  reconnus , 
mais  trop  tard  ,  les  chimères  qui  m'a- 
voient  abufée.  Je  me  vis  auffi  méprifa- 
ble  que  je  Tétoîs  devenue ,  &  auffi  mal- 
heureufe  que  je  devois  toujours  l'être  a- 
vec  un  amour  fans  innocence  &  des  de- 
fîrs  fans  efpoir  ,  qu'il  m'étoit  impofîible 
d'éteindre.  Tourmentée  de  mille  vains 
regrets  je  renonçai  à  des  réflexions  auffi 
douloureufes  qu'inutiles;  je  ne  valois  plus 
la  peine  que  je  fongeafle  à  moi-mê- 
me, je  confacrai  ma  vie  à  m'occuper 
de  vous.  Je  n'avois  plus  d'honneur  que 
le  votre,  plus  d'efpérance  qu'en  votre 
bonheur,  &  les  fentimens  qui  me  ve- 
Boient  de  vous  étoient  les  feuls  dont  je 

cruffe 
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crufle  pouvoir  être  encore  émue. 

L'amour  ne  m'aveugloit  point  fur  vos 
défauts  mais  il  me  les  rendoit  chers ,  & 
telle  étoit  fon  ilIuGon  que  je  vous  aurois 
moins  aimé  fi  vous  aviez  été  plus  par- 
fait. Je  connoilTois  votre  cœur ,  vos  em- 
portemens  ;  je  favois  qu  avec  plus  de  cou- 
rage que  moi  vous  aviez  moins  de  pa- 
tience, &  que  les  maux  dont  mon  ame 
étoit  accablée  mettroient  la  votre  au  def- 
efpoir.  C'efl  par  cette  raifon  que  je  vous 
cachai  toujours  avec  foin  les  engagemens 
de  mon  père  ,  &  à  notre  féparation , 
voulant  profiter  du  zèle  de  Milord  E- 
douard  pour  votre  fortune,  &  vous  en 
înfpirer  un  pareil  à  vous  même,  je  vous 
flatai  d'un  efpoir  que  je  n'avois  pas.  Je 
fis  plus;  connoiffant  le  danger  qui  nous 
menaçoit,  je  pris  la  feule  précaution  qui 
pouvoit  nous  en  garantir,  &  vous  en- 
gageant avec  ma  parole  ma  liberté  au- 
tant qu'il  m'étoit  pofTible,  je  tâchai  d'in- 

fpirer 
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fpirer  à  vous  de  la  confiance,  à  moi  de 
Ja  fermeté,  par  une  promefle  que  je  no- 
fafle  enfreindre  &  qui  put  vous  tran- 
quillifer.  C'étoit  un  devoir  puérile,  j'en 
conviens ,  &  cependant  je  ne  m*en  fe- 
rois  jamais  départie.  La  vertu  efl  fi 
néceffaire  à  nos  cœurs,  que  quand  on  a 
une  fois  abandonné  la  véritable,  on  s'en 
fait  enfuite  une  à  fa  mode ,  &  l'on  y 
tient  plus  fortement ,  peut  -  être  parce 
qu'elle  efl  de  notre  choix. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'é- 
prouvai d'agitations  depuis  votre  éloigne- 
ment.  La  pire  de  toutes  étoit  la  crain- 
te d'être  oubliée.  Le  féjour  où  vous 
étiez  me  faifoit  trembler  ;  votre  maniè- 
re d'y  vivre  augmentoit  mon  effroi:  Je 
croyois  déjà  vous  voir  avilir  jufqu'à  n'ê- 
tre plus  qu'un  homme  à  bonnes  fortu- 
nes. Cette  ignominie  m'étoit  plus  cruelle 
que  tous  mes  maux;  j'aurois  mieux  ai- 
mé vous  favoir  malheureux  que  méprifa- 

ble^ 
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ble;  après  tant  de  peines  auxquelles  j'é- 
tois  accoutumée ,  votre  deshonneur  étoit  la 
feule  que  je  ne  pouvois  fupporter. 

Je   fus  rafTurée  fur  des  craintes  que  le 
ton  de  vos  lettres  commençoit  à  confir- 
mer ;  &  je  le  fus  par  un  moyen  qui  eut 
pu  mettre   le  comble  aux  allarmes  d'une 
autre.    Je   parle    du    defordre  où  vous 
vous  laifFâtes  entrainer  &  dont  le  prompt  i 
&  libre  aveu  fut  de  toutes  les  preuves  ] 
de  votre   franchife  celle  qui  m'a  le  plus  | 
touchée.    Je  vous   connoiflbis  trop  pour  , 
ignorer  ce  qu'un  pareil  aveu  devoit  vous  ! 
coûter,  quand    même   j'aurois   ceffé  de  | 
vous  être  chère  ;  je  vis  que  Tamour  vain-  ; 
queur  de  k  honte  avoit  pu  feul  vous  Tar-  ^ 
racher.     Je  jugeai  qu'un  cœur  û  fmcere 
étoit  incapable  d'une  infidélité  cachée  ;  je 
trouvai   moins  de  tort  dans  votre  faute 
que   de  mérite  à   la   confefler ,   &   me 
rappeîlant   vos   anciens    engagemens ,  je  j 
me  guéris  pour  jamais  de  la  jalouue.         { 

Mon  l 
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Mon  ami,  je  n'en  fus  pas  plus  hou- 
reufe;  pour  un  tourment  de  moins,  fans 
cefTsi  il  en  renaifToit  mille  autres ,  ô^  je 
ne  connus  jamais  mieux  combien  il  eft 
infenfé  de  chercher  dans  l'égarement  de 
ibn  cœur  un  repos  qu'on  ne  trouve  que 
dans  la  fagefle.  Depuis  longrems  je  pieu- 
rois  en  fecret  la  meilleure  des  mères 
qu'une  langueur  mortelle  confumoit  in- 
fenfiblement.  Babi  à  qui  le  fatal  effet 
de  ma  chute  m'avoit  forcée  à  me  con- 
fier, me  trahit  ôi.  lui  découvrit  nos  a- 
mours  &  mes  faute5.  A  peine  eus -je 
retiré  vos  lettres  de  chez  ma  Coufine, 
qu'elles  furent  furprifes.  Le  témoignage 
étoit  convaincant  ;  la  triftefle  acheva  d'ô- 
ter  à  ma  mère  le  peu  de  forces  que  fon 
mal  lui  avoit  laifTées.  Je  faillis  expirer 
de  regret  à  fes  pieds.  Loin  de  m'expo- 
fer  à  la  mort  que  je  méritois,  elle  voila 
ma  honte,  &  fe  contenta  d'en  gémir: 
vous  m.eme  qui  l'aviez  Ci  cruellement  a- 
Tome  IlL  G  bufée, 
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bufëe ,  ne  pûtes  lui  devenir  odieux.  Je 
fus  témoin  de  l'effet  que  produifit  votre 
lettre  fur  Ton  cœur  tendre  &  compatif- 
fant.  Hélas  !  elle  defiroit  votre  bonheur  & 
îe  mien.  Elle  tenta  plus  d'une  fois  ....  que 
fert  de  rappeller  une  efpérance  à  jamais 
éteinte  ?  Le  Ciel  en  avoit  autrement  ordon- 
né. Elle -fini  fes  triftes  jours  dans  la  dou- 
leur de  n'avoir  pu  fléchir  un  époux  féve- 
re  5  &  de  Jaiffer  une  fille  fi  peu  digne  d'elle. 
Accablée  d'une  û  cruelle  perte,  mon 
ame  n'eut  plus  de  force  que  pour  la  fen- 
tir  ;  la  voix  de  la  nature  gémifi!ante  é- 
îouffa  les  murmures  de  l'amour.  Je  pris 
dans  une  efpece  d'horreur  la  caufe  de 
tant  de  maux;  je  voulus  étouffer  enfin 
Todieufe  paffion  qui  me  les  avoit  attirés 
&  renoncer  à  vous  pour  jamais.  Il  le 
faloit ,  fans  doute  ;  n'avois-je  pas  afles  de 
quoi  pleurer  le  refle  de  ma  vie  ,  fans 
chercher  incefl!ament  de  nouveaux  fujets 
âe  larmes?  Tout  fembloit  favorifer  ma 

ré- 
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réfokition.  Si  la  triftefle  attendrie  l'ame, 
une  profonde  affliftion  l'endurcit.  Le  fou- 
venir  de  ma  mère  mourante  efFaçoit  le 
votre;  nous  étions  éloignés;  Tefpoir  m'a- 
voit  abandonnée  ;  jamais  mon  incompa- 
rable amie  ne  fut  fi  fublime  ni  fi  digne 
d'occuper  feule  tout  mon  cœur.  Sa  ver- 
tu, fa  raifon,fon  amitié,  i^Qs  tendres  ca- 
relTes  fembloient  Tavoir  purifié;  je  vous 
crus  oublié,  je  me  crus  guérie.  Il  étoic 
trop  tard: ce  que  j'avois  pris  pour  la  froi- 
deur d'un  amour  éteint,  n'étoit  que  l'a- 
batement  du  defefpoir. 

Comme  un  malade  qui  cefl^e  de  foufFrir 
en  tombant  en  foiblefle  fe  ranime  à  de 
plus  vives  douleurs,  je  fentis  bientôt  re- 
naître  toutes  les  miennes  quand  mon  pè- 
re m'eut  annoncé  le  prochain  retour  de 
M.  de  Wolmar.  Ce  fut  alors  que  l'in- 
vincible amour  me  rendit  des  forces  que 
je  croyois  n'avoir  plus.  Pour  la  premiè- 
re fois  de  ma  vie  j'ofai  refiflier  en  face 
G  2  à 
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à  mon  père.  Je  lui  proteftai  netemeiTt 
que  jamais  M.  de  Wolmar  ne  me  feioit 
rien  ;  que  j-étois  déterminée  à  mourrir  fil- 
le ;  qu'il  étoic  maitre  de  ma  vie  ,  mais 
non  pas  de  mon  cœur,  &  que  rien  ne 
me  feroic  changer  de  volonté.  Je  ne  vous 
parlerai  ni  de  fa  colère ,  ni  des  traitemens 
que  j'eus  à  foufFrir.  Je  fus  inébranlable: 
ma  timidité  furmontée  m'avoit  portée  à 
l'autre  extrémité ,  &  fi  j'avois  le  ton 
moins  impérieux  que  mon  père,  je  Ta- 
vois  tout  auffi  réfolu. 

Il  vit  que  j'avois  pris  mon  parti,  & 
qu'il  ne  gagneroit  rien  fiir  moi  par  auto- 
torité.  Un  inftant  je  me  crus  délivrée 
de  Tes  perfécutions.  Mais  que  devins-je 
quand  tout  à  coup  je  vis  à  mes  pieds  le 
plus  févere  des  pères  attendri  &  fondant 
en  larmes  ?  Sans  me  permettre  de  me  le- 
ver il  me  ferroit  les  genoux,  &  fixant 
fes  yeux  mouillés  fur  les  miens ,  il  me 
die  d'une  voix  touchante  que  j'encens  en- 
core 
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core  au  dedans  de  moi.  Ma  fille!  ref- 
pecle  les  cheveux  blancs  de  ton  malheu- 
reux père  ;  ne  le  fais  pas  defcendre  avec 
douleur  au  tombeau ,  comme  celle  qui  te 
porta  dans  Ton  fein.  Ah  !  veux-tu  don- 
ner la  mort  à  toute  ta  famille? 

Concevez  mon  faifiiTement.  Cette  at- 
titude 5  ce  ton  5  ce  gefte ,  ce  difcours , 
cette  affreufe  idée  me  bouleverferent  au 
point  que  je  me  laiflai  aller  demi-morte 
entre  fes  bras ,  &  ce  ne  fut  qu'après  bien 
des  fanglots  dont  j'étois  opprefTée ,  que 
je  pus  lui  répondre  d'une  voix  altérée  & 
foible.  O  mon  père!  j'avois  des  armes 
contre  vos  menaces ,  je  n'en  ai  point  con-  ^' 
tre  vos  pleurs.  Cefl  vous  qui  ferez  mou- 
rir votre  fille. 

Nous  étions  tous  deux  tellement  agités 
que  nous  ne  pûmes  de  longcems  nous  re- 
mettre. Cependant  en  repaiTant  en  moi- 
même  fes  derniers  mots,  je  conçus  qu'il 
écoitplus  inftruit  que  je  n'avois  cru,  &  réfo- 
G  3  lue 
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lue  de  me  prévaloir  contre  lui  de  fes  pro- 
pres conoifTances,  je  me  préparois  à  lui 
faire  au  péril  de  ma  vie  un  aveu  trop 
longtems  différé,  quand  m'arrêtant  avec 
vivacité,  comme  s'il  eut  prévu  &  craint 
ce  que  j'allois  lui  dire,  il  me  parla  ainfi. 

„  Je  fais  quelle  fantaifle  indigne  d'une 
j,  fille  bien  née  vous  nourrifTez  au  fond 
„  de  votre  cœur.  Il  efl  tems  de  facri- 
„  fier  au  devoir  &  à  l'honnêteté  une  paf* 
„  fion  honteufe  qui  vous  deshonore  & 
5,  que  vous  ne  fatisferez  jamais  qu'aux 
„  dépends  de  ma  vie.  Ecoutez  une  fois 
5,  ce  que  l'honneur  d'un  père  &  le  votre 
„  exigent  de  vous,  &  jugez  vous  vous- 
3,  même. 

5,  M.  de  Wolmar  efl  un  homme  d'u- 
„  ne  grande  naiffance,  diflingué  partou- 
„  tes  les  qualités  qui  peuvent  la  foutenir  ; 
„  qui  jouît  de  la  confidération  publique 
„  &  qui  la  mérite.  Je  lui  dois  la  vie; 
„  vous  favez  les  engagemens  que  j'ai  pris 

„  avec 
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;,  avec  lui.  Ce  qu'il  faut  vous  appren- 
5,  dre  encore,  c'efl  qu'étant  allé  dans  fon 
35  P^ys  pour  mettre  ordre  à  fes  affaires, 
,5  il  s'efl  trouvé  envelopé  dans  la  dernie- 
5,  re  révolution ,  qu'il  y  a  perdu  Tes  biens, 
„  qu'il  n'a  lui  -  même  échapé  à  l'exil  en 
j,  Sibérie  que  par  un  bonheur  fingulier, 
5,  &  qu'il  revient  avec  le  triile  débris  de 
5,  fa  fortune ,  fur  la  parole  de  fon  ami 
j,  qui  n'en  manqua  jamais  à  perfonne. 
5,  Prefcrivez-moi  maintenant  la  réception 
5,  qu'il  faut  lui  faire  à  fon  retour.  Lui 
5,  dirai- je?  Monfieur,  je  vous  promis  ma 
5,  fille  tandis  que  vous  étiez  riche ,  mais 
„  à  préfent  que  vous  n'avez  plus  rien  je 
„  me  retrafte,  &  ma  fille  ne  veut  poinc 
5,  de  vous.  Si  ce  n'efl  pas  ainfi  que 
„  j'énonce  mon  refus ,  c'eft  ainfi  qu'on 
„  l'interprétera:  vos  amours  allégués  fe- 
„  ront  pris  pour  un  prétexte ,  ou  ne  fe- 
5,  ront  pour  moi  qu'un  affront  de  plus, 
55  &  nous  palTerons ,  vous  pour  une  fil- 

55  h 
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,^  le  perdue  ,    moi  pour  un  malhonnête  , 

5,  homme  qui  facrifie  fon  devoir  &  fa  foi  i 

„  à  un  vil  intérêt: ,    &  joint  l'ingratitude  ; 

3,  à  l'infidélité.    Ma  fille  !  il  efl  trop  tard  \ 
„  pour  finir  dans  l'opprobre  une  vie  fans 

„  tache  ,   &  foixante  ans  d'honneur  ne  \ 
„  s'abandonnent  pas  en  un  quart  d'heure. 

5,  Voyez  donc,  "  continua- c-il,"  corn-  : 

„  bien  tout  ce  que  vous  pouvez  me  di-  ; 

„  re  efl  à  préfent  hors  de  propos.     Vo-  : 

5,  yez  (ï  des   préférences  que  la  pudeur  i 

5,  defavoue    &  quelque  feu  paflager  de  ' 

,,  jeunefTe  peuvent  jamais  être  mis  en  ba-  ; 

„  lance  avec  le  devoir  d'une  fille  &  Thon-  ] 

„  neur  compromis  d'un  père.     S'il  n'é-  i 
3,  toit   queftion  pour  l'un  des  deux  que 

„  d'immoler  fon  bonheur  à  l'autre,  ma  : 

5,  tendrefle  vous  difputeroit   un  fi  doux  | 
5,  facrifice;  mais  mon  enfant,  l'honneur 
„  a  parlé  &  dans  le  fang  dont  tu  fors, 
5,  c'efi:  toujours  lui  qui  décide. 

Je  ne  manquois  pas  de  bonne  réponfe 
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i  ce  difcours;  mais  les  préjugés  de  mon 
père  lui  donnent  des  principes  fi  différens 
des  miens,  que  des  raifons  qui  me  fem^ 
bloient  fans  réplique  ne  l'auroieni:  pas 
même  ébranlé.  D'ailleurs  ,  ne  fachanc 
ni  d'où  lui  venoient  les  lumières  qu'il  pa- 
roiflbit  avoir  acquifes  fur  ma  conduite, 
ni  jufqu  où  elles  pouvoienc  aliter  ;  crai- 
gnant à  fon  affectation  de  m'interrompre 
qu'il  n'eut  déjà  pris  fon  parti  fur  ce  que 
j'avois  à  lui  dire,  &,  plus  que  tout  cela, 
retenue  par  une  honte  que  je  n'ai  ja- 
mais pu  vaincre ,  j'aimai  mieux  employer 
une  excufe  qui  me  parut  plus  fûre,  par- 
ce qu'elle  étoit  plus  fe]on  fa  manière  de 
penfer.  Je  lui  déclarai  fans  détour  l'en- 
gagement que  j'avois  pris  avec  vous  ;  je 
proteHai  que  je  ne  vous  manquerois 
point  de  parole,  &  que,  quoi  qu'il  pue 
"H^iver,  je  ne  me  marlerois  jamais  fans 
vo^  confentement. 
En  effet ,  je  m'apperçus  avec  joye 
Toms^ilL  H  que 
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que  mon  fcrupule  ne  iui  deplaifok  pas.; 
il  me  fit  de  vifs  reproches  fur  ma  pro- 
meffe,  mais  il  n'y  objefta  rien;  tant  un 
Gentilhomme  plein  d'honneur  a  naturel- 
lement une  haute  idée  de  la  foi  des  en- 
gagemens ,  &  regarde  la  parole  com- 
me une  chofe  toujours  facrée  1  Au  lieu 
donc  de  s'amufer  à  difputer  fur  la  nullité 
de  cette  promefTe,  dont  je  ne  ferois  ja- 
mais convenue,  il  m.' obligea  d'écrire  un 
billet  auquel  il  joignit  une  lettre  qu*il  fit 
partir  fur  le  champ.  Avec  quelle  agita- 
tion n'attendis  -  je  point  votre  réponfe! 
combien  je  fis  de  vœux  pour  vous  trou- 
ver moins  de  délicatefTe  que  vous  ne  de- 
viez en  avoir!  Mais  je  vous  connoifibis 
trop  pour  douter  de  votre  obeifTance,  & 
je  favois  q^ue  plus  le  facrifice  exigé  vous 
feroit  pénible,  plus  vous  feriez  prompt  à 
vous  l'impofer.  La  réponfe  vint;  elle 
me  fut  cachée  durant  ma  maladie;  après 
mon  rétablilTemenc  mes    craintes  furent 

con- 
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confirmées  &  il  ne  me  refta  plus  d'ex- 
cufes.  Au  moins  mon  père  me  déclara 
qu'il  n'en  recevroit  plus,  &  avec  Tafccn- 
dant  que  le  terrible  mot  qu  il  m'avoic  dit 
lui  donnoic  fur  mes  volontés,  il  me  fie 
jurer  que  je  ne  dirois  rien  à  M.  de  Wol- 
ïùdx  qui  put  le  détourner  de  m'époufer: 
car,  ajoutâ-t-il,  cela  lui  paroitroic  un  jeu 
concerté  entre  nous,  &  à  quelque  prix 
que  cefoit,  il  faut  que  ce  mariage  s'a- 
chève ou  que  je  meure  de  douleiff. 

Vous  le  favez,  mon  ami;  ma  lanté, 
n  robufle  contre  la  fatigue  &  les  injures 
de  Tair,  ne  peut  refifter  aux  intempéries 
des  paffions ,  &  c  eft  dans  mon  trop  fcn- 
fible  cœur  qu  ell  la  fource  de  tous  les  maux 
&  de  mon  corps  &  de  mon  ame.  Soit 
que  de  longs  chagrins  euflent  corrompu 
mon  fang;  foie  que  la  nature  eut  pris  ce 
tems  pour  fépurer  d'un  levain  funelle , 
je  me  fencis  fort  incomodée  à  la  fin  de 
cet  entretien.  En  fortant  de  la  chambre 
Il  2  de 
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de  mon  père,  je  m'eiForçaî  pour  vous  é- 
crire  un  mer,  &  me  trouvai  fi  mal  qu  en 
me  mettant  au  lit  j  erpérai  ne  m'en  plus 
relever.  Tout  le  refte  vous  cfl  trop 
connu;  mon  imprudence  attira  la  votre. 
Vous  vîntes ,  je  vous  vis ,  &  crus  n'a- 
voir fait  qu  un  de  ces  rêves  qui  vous  of- 
froient  (ï  fouvent  à  moi  durant  mon  dé- 
lire. Mnis  quand  j'appris  que  vous  é- 
tiez  venu,  que  je  vous  avois  vu  réelle- 
ment, &  que  voulant  partager  le  mal 
dont  vous  ne  pouviez  me  guérir,  vous 
Taviez  pris  à  deffein  ;  je  ne  pus  fuppor- 
xer  cette  dernière  épreuve ,  &  voyant  un 
û  tendre  amour  furvivre  à  rePpérance, 
îe  mien  que  j  avois  pris  tant  de  peine  à 
contenir  ne  connut  plus  de  frein,  &  ie 
ranima  bientôt  avec  plu3  d'ardeur  que 
jamais.  Je  vis  qu'il  faloit  aimer  malgpé 
moi;  je  fentis  qu'il  faloit  être  coupable; 
que  je  ne  pouvois  réfifter  ni  à  mon  pè- 
re ni  à  mon  amant,  &  que  je  n'accor» 

dcrois 
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dbrois  jamais  les  droits'  de  r.amour  Ce 
du  Gng  qu'aux  dépends  de  l  honnêteté. 
AinQ  tous  raes  bons  fentimens  achevè- 
rent de  s'éteindre;  toutes,  mes  facultés 
s'altérèrent  j  le  crime  perdit  ion  horreur 
à  mes  yeux  ;  je  me  fentis  toute,  autre 
au  dedans-  de  moi  ;  enfin  ,  les  trans- 
ports effrénés  -  d'une  parfion  rendue  fu- 
rieufe  par  les  obflacle? ,  me  jetterent  dans 
le  plus  affreux  dèfefpoir  qui  puiïTe  acca- 
bler une  ame  ;  j'ofai  defefperer  de  la 
vertu.  Votre  lettre  plus  propre^  à  ré- 
veiller les  remords  qu'à  les  prévenir,  a- 
eheva  de  m'égarér.  Mon  cœur  étoit  û 
eorrompu  que  ma  raifon  ne  pue  réfifler 
aux  dilcours  de^  vos  philofopheSé  Des 
horreurs^  dont  l'idée  n'avoic  jamais  fouil- 
lé mon  efpric  ofcTent  s'y  préfenter.  -  Là 
volonté  les  combatoic  encore,  mais  l'i- 
magination s'accoutumoic  à  les  voir  ,  & 
G  je  ne  portois  pas  d'avance  le  crime 
au  fond  de  mon  cœur,  je  n'y  portois 
II  3  plus 
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plus   ces  réfoîutions  généreufes  qui  feules 
peuvent  lui  refifler. 

J'ai  peine  à  pourfuivre.  Arrêtons  un 
moment.  Rappeliez  •  vous  ces  tems  de 
bonheur  &  d'innocence  où  ce  feu  fi  vif 
&  û  doux  dont  nous  étions  animés  épu- 
roit  tous  nos  fentimens,  où  fa  fainte  ar- 
deur (*)  nous  rendoit  la  pudeur  plus  chè- 
re &  l'honnêteté  plus  aimable ,  où  les  de- 
firs  même  ne  fembloient  naitre  que  pour 
nous  donner  Thonneur  de  les  vaincre  & 
d'en  être  plus  dignes  fun  de  Tautre.  Re- 
lifez  nos  premières  lettres;  fongezà  ces 
momens  û  courts  &  trop  peu  goûtés  où 
Tamour  fe  paroit  à  nos  yeux  de  tous  les 
charmes  de  la  vertu ,  &  où  nous  nous 
aimions  trop  pour  former  entre  nous  des 
liens  defavoués  par  elle. 

Qu'é- 

(*)  Sainte  ardeur!  Julie,  ah  Julie!  quel  mot 
pour  une  femme  auffi  bien  guérie  que  vous 
croyez  Tétre? 
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Qu étions- nous ,  &  que  fommes- nous 
devenus?  Deux  tendres  amans  paiTer^c 
enfemble  une  année  entière  dans  le  plus 
rigoureux  filence  ,  leurs  foupirs  n'ofoienc 
s'exhaler;  mais  leurs  cœurs  s'entendoient ; 
ils  croyoîent  fouiFrir,  &  ils  écoienc  heu- 
reux. A  force  de  s'entendre,  ils  fe  par- 
lèrent; mais  contens  de  favoir  triompher 
d'eux-mêmes  &  de  s'en  rendre  mutuelle- 
ment l'honorable  témoignage ,  ils  pafTe- 
rent  une  autre  année  dans  une  referve 
non  moins  fevere  ;  ils  fe  difoient  leurs 
peines ,  &  ils  étoient  heureux.  Ces  longs 
combats  furent  mal  foutenus  ;  un  inftanc 
de  foibleffe  les  égara  ;  ils  s'oublièrent 
dans  Its  plaiiirs;  mais  s'ils  ceflerent  de- 
tre  chartes ,  au  moins  ils  étoient  fidè- 
les ;  au  moins  le  ciel  &  la  nature  autori- 
foient  les  nœuds  quilsavoient  formés;. au 
moins  la  vertu  leur  étoîc  toujours  chè- 
re ;  ils  l'aimoient  encore  &  la  favoient 
encore  honorer;  ils  s'étoient  moins  cor- 
H  4  rompus 
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rompus  qu'avilis.  Moins  dignes-  d'être  l 
heureux,  i!s  l'etoi^nt  pourtant  encore.  ] 
Que  font  maintenant  ces  amans  fi  ten-  - 
dres  qui  bruloienc  d'une  flamme  fi  pure,  ' 
qui  fentoient  fi  bien  le  prix  de  Thon-  ; 
iiéteté?  Qui  l'apprendra  fans  gémir  fur  ! 
tux?  Les  voila  livrés  au  crime.  L'idée  ; 
même  de  fouiller  le  lit  conjugal  ne  leur  j 
fait  plus  d'horreur  ....  Us  m.éditent  des  \ 
adultères!  Quoi,  font -ils  bien  les  mê- 
mes? Leurs  âmes  nont  elles  point  chan-  ! 
g.é  ?  Comment  cette  râviffaiîte  image! 
que  le  méchant  napperçut  jamais  ptut  \ 
elle  s'effacer  des  cœurs  où  elle  a-  bril« 
Je  ?  Comment  fattraic  de  la  vertu  ne  dé-  , 
goûce-t-il  pas  pour  toujours  du  vice  ceux  j 
qui  font  une  fois  connile?  Combien  de  ! 
iiecles  ont  pu  produire  ce  changement  é-  - 
trange"?  Quelle  longueur  de  tems  put  dé*-- 
truire  un  Ci  charmant  fouvenir ,  &  faire  : 
perdre  le  vrai  fentimenc  du  bonheur  à  quî^ 
ïiL  pu  lavQurer  une  fois?  Ah,  fi  le  pre-  \ 
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mier  defordre  eft  pénible  &  lent ,  que 
tous  les  autres  font  prompts  &  faciles  i 
Preflige  des  pafTions  !  tu  fafcines  ainli 
la  raifon,  tu  tronnpes  la  fdgef[Q  &  chan- 
ges la  nature  avant  qu'on  s'en  apper- 
çoive.  On  s'égare  un  feul  moment  de  la 
vie;  on  fe  détourne  d'un  feu!  pas  de  U 
droice  route.  Auffi-tôc  une  pente  inévi- 
table nous  entraîne  &  nous  perd.  On 
tombe  enfin  dans  le  gouiTre,  &  l'on  fe 
réveille  épouvanté  de  fe  trouver  cou- 
vert de  crimes,  avec  un  cœur  né  pour 
îa  vertu.  Mon  bon  ami ,  laifTons  re- 
tomber ce  voile.  Avons- nous  befoin  de 
voir  le  précipice  aiTreux  qu'il  nous  cache 
pour  épater  d'en  approcher?  Je  reprends 
mon  récit. 

M.  de  WoJmar  arriva  &  ne  fe  rebuta 
pas  du  changement  de  mon  vifage.  Mon 
père  ne  me  laifla  pas  refpirer.  Le  deuil 
de  ma  mère  alloit  finir,  &  ma  douleur 
étoïc  a  l'épreuve   du  tems.     Je  ne  pou- 

vois 
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vois  alléguer  ni  l'un  ni  l'autre  pour  élu- 
der ma  promefle  :  il  falut  Taccomplir.  Le 
jour    qui    dey  oit    m'ôter  pour  jamais  à 
vous  &  à  moi  me  parut  le  dernier  de 
ma  vie.     Paurois  vu  les  apprêts  de  ma 
fépulcure  avec .  moins    d'effroi   que  ceux 
de  mon  mariage.     Plus  J'approchois  di» 
moment  fatal,  moins  je  poavois  déraci-t. 
îier  de  mon  cœur  mes  premières  aiiec- 
tiens  ;  elles  s'irritoient  par  mes  efforts  pour  ■ 
les  éteindre.  Enfin,  je  me  laûai  de  corn-" 
batre  inutilement.    Dans   TinilaDt  même 
où  jeicis  prête  à  jurer  à  un  autre  une' 
éternelle  fidélicé,  mon  cœur  vous   juroit 
encore  un  amour  éternel ,  &  je  fus  me- 
née au  Temple  comme  une  viclimc  im- 
pure ,  qui  fouille  le  facriiice  où  Ton  va  " 
l'immoler. 

Arrivée  à  TEglife,  je  fentis  en  entrant 
um  forte  d'émotion  que  je  n  avois  jiimais 
éprouvée.  Je  ne  fais  quelle  terreur  vint 
faîfir  mon  ame  dans  ce  Heu  fimple  &  au-  ' 

guRe^- 
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gufie ,  tout  rempli  de  la  majefcé  de  celui 
qu'on  y  fert.  Une  frayeur  foudaine  me 
fit  friflbnner;  tremblante  &  prête  à  tom- 
ber en  défaillance ,  j'eus  peine  à  me  traî- 
ner jur<]u'au  pied  de  la  chaire.  Loin  de 
me  remettre  je  fentis  mon  trouble  aug- 
menter durant  la  cérémonie,  &  s'il  me 
laiflbit  appercevoir  les  objets,  c'étoit  pour 
en  être  épouvantée.  Le  jour  fombre  de 
l'édifice,  le  profond  filence  des  Specta- 
teurs, leur  maintien  modefle  &  recueilli, 
le  cortège  de  tous  mesparens,  rimpofânt 
arpe6l  de  mon  vénéré  père  ,  tout  don- 
noit  à  ce  qui  s'alloit  pafler  un  air  de  fo- 
lemnité  qui  m'excîtoit  à  l'attention  &  au 
refpeél ,  &  qui  m'eut  fait  frémir  à  la  feu- 
le idée  d'un  parjure.  Je  crus  voir  Kor- 
gane  de  la  providence  &  entendre  la  voix, 
de  Dieu  dans  le  miniflre  prononçant  gra- 
vement la  fainte  liturgie.  La  pureté,  la 
dignité,  la  fainteté  du  mariage,  ù  vive- 
ment expofées  dans  les  paroles  de  l'écri- 
ture , 
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ture  ,  fes  chafles  &  fublimes  devoirs  fi 
importans  au  bonheur ,  à  Tordre  ,  à  la 
paix ,  à  la  durée  du  genre  humain ,  fi 
doux  à  remplir  pour  eux-mêmes;  touE 
ce-a  tne  fie  ,une  telle  inipreiTion  que  je 
crus  fentir  intérieurement  une  révolution 
fubite.  Une  puiflance  inconnue  fembla 
corriger  tout  à  coup  le  defordre  de 
mes  afFcclions  &  les  rétablir  félon  la  loi 
du  devoir  &  de  la  nature.  L'œil  éter- 
nel qui  voit  tout ,  difois-je  en  moi-mê- 
me ,  lit  maintenant  au  fond  de  mon 
cœur;  il  compare  ma  volonté  cachée  à 
la  réponfe  de  ma  bouche  :  le  Ciel  &  la 
terre  font  témoins  de  l'engagement  facrë 
que  je  prens;  ils  le  feront  encore  de  ma 
fidéli'é  à  l'obferver.  Quel  droit  peut  ref- 
pe6ler  parmi  les  hommes  quiconque  ofe 
violer  le  premier  de  tous? 

Un  coup  d'œil  jette  par  hazard  fur 
&  Mad*.  d'Orbe,  que  je  vis  à  côté^K 
de  l'autre  &  fixant  fur  moi  des  yeiîa'^  at- 
tendris. 
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tendris,  m'émut  plus  puiflamment  encore 
que  n'avoient  fait  tous  les  autres  objets* 
i\imable  &  vertueux  couple,  pour  moins 
connoicre  l'amour  en  êtes-vous  moîîîS  u- 
nis?  Le  devoir  &  l'honnêteté  vous  lient; 
tendres  amis,  époux  fidèles,  fans  brûler 
de  ce  feu  dévorant  qui  confume  l'ame, 
vous  vous  aimez  d'un  fentîment  pur  Se 
doux  qui  la  nourrit ,  que  la  fageffe  autori- 
fe  &  que  la  raifon  dirige  ;  vous  n'en  êtes 
que  plus  folidement  heureux.  Ah!  puif- 
fai-je  dans  un  lien  pareil  recouvrer  h  mê- 
me innocence  &  jouïr  du  même  bonheur; 
fi  je  ne  l'ai  pas  mérité  comme  vous,  je 
m'en  rendrai  digne  à  votre  exemple.  Ct% 
fentimens  réveillèrent  mon  efpérance  & 
tnon  courage.  J'envifageai  le  faint  nceud 
que  j'allois  former  comme  un  nouvel  état 
qui  devoit  purifier  mon  ame  &  la  rendre 
i  tous  Çts  devoirs.  Quand  le  Pafleur  me 
demanda  fi  je  promettois  cbéififance  (Ss 
fidéiicé  parfaitte  à  celui  que  j'acceptois 
Tomç  m,  l  poy| 


134-    LA    NOUVELLE 

pour  époux,  ma  bouche  &  mon  cœur  le 
promirent.  Je  le  tiendrai  jufqu  à  la  mort. 
De  retour  au  logis  je  foupirois  après 
une  heure  de  folitude  &  de  recueillement. 
Je  Tobtins,  non  fans  peine,  &  quelque 
empreflement  que  j'eufle  d'en  profiter, 
je  ne  m'examinai  d'abord  qu'avec  répu- 
gnance ,  craignant  de  n'avoir  éprouvé 
qu'une  fermentation  pafiagere  en  chan- 
geant de  condition ,  &  de  me  retrouver 
aufîi  peu  digne  époufe  que  j'avois  été  fil* 
le  peu  fage.  L'épreuve  étoit  fûre  mais 
dangereufe,  je  commençai  par  fonger  à 
vous.  Je  me  rendois  le  témoignage  que 
nul  tendre  fouvenic  n'avoit  profané  l'en- 
gagement folemnel  que  je  venois  de  pren- 
dre. Je  ne  pouvois  concevoir  par  quel 
prodige  votre  opiniâtre  image  m'avoit  pu 
laifTer  fi  longtems  en  paix  avec  tant  de 
fujet  de  me  la  rappeller  ;  je  me  ferois  dé- 
fiée de  l'indifférence  &  de  l'oubli,  com- 
me d'un  écât  trompeur,  qui  m'étoit  trop 


H    E    L    O    ï    s    E.      135 

p€U  naturel  pour  être  durable.  Cette  il- 
lufioh  n'étoit  guère  à  craindre:  je  fentis 
que  je  vous  aimois  autant  &  plus,  peut- 
être,  que  je  navois  jamais  fait;  mais  je 
je  fentis  fans  rougir.  Je  vis  que  je  n'a- 
vois  pas  befoin  pour  penfer  à  vous  d'ou- 
blier que  j'étois  la  femme  d'un  autre.  En 
me  difant  combien  vous  m'étiez  clier  , 
mon  cœur  étoic  ému,  mais  ma  confcien- 
ce  &  mes  fens  étoienc  tranquiles ,  &  je 
€onnus  dès  ce  moment  que  j'étois  réel- 
lement changée.  Quel  torrent  de  pure 
joye  vint  alors  inonder  mon  ame  !  Quel 
fentiment  de  paix  effacé  depuis  (ï  long- 
tems  vint  ranimer  ce  cœur  flétri  par  l'i- 
gnominie,  & -répandre  dans  tout  mon 
être  une  férénité  nouvelle!  Je  crus  me 
fentir  renaître;  je  crus  recommencer  une 
autre  vie.  Douce  &  confolante  vertu, 
je  la  recommence  pour  toi;  c'efl  toi  qui 
me  la  rendras  ehere;  c'efl  à  toi  que  je 
la  veux  confacrer.  Ah,  j'ai  trop  appris 
1  2,  ce 
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te  qu'il  en  coûte  à  te  perdre  pour  t's»* 
bandonner  une  féconde  fois! 

Dans  le  raviffement  d'un  changemenc 
C  grand,  fi  prompt,  fi  inefpéré,  j'ofaî 
confidérer  Tétat  où  j'étois  la  veille;  je 
frémis  de  findigne  abaiflement  où  m'a- 
voit  réduit  foubli  de  moi  même  ,  &  de 
tous  les  dangers  que  j'avois  courus  depuis 
lùon  premier  égarement.  Quelle  heureu- 
fe  révolution  me  venoit  de  montrer  l'hor- 
reur du  crime  qui  m'avoit  tentée,  &  ré- 
reilloit  en  moi  le  goût  de  la  fagefre?Par 
quel  rare  bonheur  avois-je  été  plus  fidèle 
à  Tamour  qu*à  l'honneur  qui  me  fut  fi 
cher?  Par  quelle  faveur  du  fort  votre  in- 
conflance  ou  la  mienne  ne  m'avoit-elle 
point  livrée  à  de  nouvelles  inclinations?  ' 
Gomment  euflkî-je  oppofé  à  un  autre  a- 
mant  une  réfiftance  que  le  premier  avoit 
déjà  vaincue  ,  &  une  honte  accoutumée  - 
à  céder  aux  defirs  ?  Auroîs-je  plus  refpec- 
té  les  droits  d'un  amour  éteint  que  je 

n'a- 
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îi'avoîs  refpeclé  ceux  de  la  vertu ,  jouif-^ 
fant  encore  de  tout  leur  empire?  Quelle 
fureté  avois-je  eue  de  n'aimer  que  vous 
feul  au  monde ,  fi  ce  n'elt  un  fenciment 
intérieur  que  croyent  avoir  tous  les  a- 
mans ,  qui  fe  jurent  une  conftance  éter- 
nelle 5  &  fe  parjurent  innocemment  toutes 
les  fois  qu'il  plait  au  Ciel  de  changer  leur 
coeur  ?  Chaque  défaite  eut  ainfi  préparé 
la ,  fuivante  ;  l'habitude  du  vice  en  eut 
eiFacé  l'horreur  à  mes  yeur.  Entraînée 
du  deshonneur  à  l'infamie  fans  trouver 
de  prifc  pour  m'arrêter  ;  d'une  aman- 
te abufée  je  devcnois  une  fille  perdue, 
l'opprobre  de  mon  fexe,  &  le  defefpoir 
de  ma  famille.  Qui  m'a  garantie  d'un 
effet  fi  naturel  de  ma  première  faute? 
Qui  m'a  retenue  après  le  premier  pas  ? 
Qui  m'a  confervé  ma  réputation  &  l'ef- 
time  de  ceux  qui  me  font  chers  ?  Qui 
m'a  mife  fous  la  fauvegarde  d'un  époux 
vertueux,  fage,  aimable  par  fon  carac- 
I  3  tere, 
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cere,  &  même  par  fa  perfonne,  &  rem- 
pli pour  moi  d'un  refpecl  &  d'un  attache- 
ment fi  peu  mérités?  Qui  me  permet, 
enfin,  d'afpirer  encore  au  titre  d*honnête 
femme  &  me  rend  le  courage  d*en  être 
digne?  Je  le  vois,  je  le  fens;  la  main  fe- 
courable  qui  m'a  conduite  à  travers  les 
ténèbres^  efl:  celle  qui  levé  à  mes  yeux  le 
voile  de  Terreur  &  me  rend  à  mioi  mal- 
gré moi-même.  La  voix  fecrette  qui  ne 
cefToic  de  murmurer  au  fond  de  mon 
cœur  s'élève  Se  tonne  avec  plus  de  fat^ 
ce  au  moment  ou  j'étois  prette  à  périr. 
L'auteur  de  toute  vérité  n'a  point  fouf- 
fert  que  je  fortiffe  de  fà  préfence  coupa- 
ble d'un  vil  parjure,  &  prévenue  mon- 
crime  par  mes  remords  il  m'a  montré 
l'abîme  où  j'allois  me  précipiter.  Provi- 
dence éternelle  ,  qui  fkis  ramper  Tinfede 
&  rouler  les  cieux ,  tu  veilles  fur  la  moin- 
dre de  tes  œuvres!  Tîi  me  rappelles  au 
bkn  que  tu  m'as  fait  aimer;  daigne  ac- 

cep- 
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cepter  d'un  cœur  épuré  par  tes  foini 
l'hommage  que  toi  feule  rends  digne  de 
t'être  offert! 

A  l'inrtant,  pénétrée  d'un  vif  feniîment 
du  danger  dont  j'étois  délivrée  &  de  l'ë- 
tat  d'honneur  &  de  fureté  où  je  me  fen- 
tois  rétablie,  Je  me  profternai  contre  ter- 
re, j'élevai  vers  le  ciel  mes  mains  fup* 
pliantes,  j'invoquai  l'Etre  dont  il  efl  le 
trône  &  qui  foutient  ou  détruit  quand  il 
lui  plait  par  nos  propres  forces  la  liberté 
qu'il  nous  donne.  Je  veux,  lui  dis -je, 
le  bien  que  tu  veux ,  &  dont  toi  feul  es 
la  foirce.  Je  veux  aimer  rq:>oux  que  tu 
m'as  donné.  Je  veux  être  fidèle,  parce 
que  c'eil  le  premier  devoir  qui  lie  la  fa- 
mille &  toute  la  fociété.  Je  veux  être 
chafte,  parce  que  c'eft  la  première  vertu 
qui  nourrit  toutes  ks  autres.  Je  veux 
tout  ce  qui  fe  rapporte  à  l'ordre  de  h 
nature  que  tu  as  établi,  &  aux  règles  de 
la  raifon  que  je  tiens  de  toi.    Je  remets 

mon 
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mon  cœur  fous  ta  garde  &  mes  defirs  e« 
ta  main,  Rends  toutes  mes  aSions  con- 
formes à  ma  volonté  confiante  qui  efl  In 
tienne,  &  ne  permets  plus  que  Terreur 
d'un  moment  l'emporte  fur  le  choix  de 
toute  ma  vie* 

Après  cette  courte  prière,  la  première 
que  j^euffe  faite  avec  un  vrai  zèle  ,  je 
me  fentis  tellement  affermie  dans  mes  ré- 
foiutions  ;  il  me  parut  fi  facile  &  fi  doux 
de  les  fuivre  que  je  vis  clairement  où  je 
devois  chercher  déformais  la  force  dont 
j'avois  befoin  pour  refifter  à  mon  propre 
cœur  &  que  je  ne  pouvoîs  trouver  en 
moi-même.  Je  tirai  de  cette  feule  décou- 
verte une  confiance  nouvelle,  &  je  dé- 
plorai le  trifle  aveuglement  qui  inQ  Ta- 
voit  fait  manquer  fi  longtems.  Je  n'a- 
vois  jamais  été  tout-à- fait  fans  religion; 
mais  peut-être  vaudroit-il  mieux  n'en  point 
avoir  du  tout,  que  d'en  avoir  une  exté- 
rieur^ &  maniérée,  qui  fans  toucher  le    i 

cœur   I 


H    E    L    O    ï    s    E.      141 

cœur  raffare  la  confcience;  de  fe  borner 
à  des  formules;  &  de  croire  exa6tement 
en  Dieu  à  certaines  heures  pour  n'y  plus 
penfer  le  refle  du  tems.  Scrupuleufe- 
ment  attaché  au  culte  public,  je  n'enfa- 
vois  rien  tirer  pour  la  pratique  de  ma 
vie.  Je  me  fentois  bien  née  &  me  livrois 
à  mes  penchans;  j'aimois  à  réfléchir,  & 
me  fiois  à  ma  raifon  ;  ne  pouvant  accorder 
Fefprit  de  l'évangile  avec  celui  du  mon- 
de ,  ni  la  foi  avec  les  œuvres ,  j'avoîs 
pris  un  milieu  qui  contentoit  ma  vaine 
fagefle;  j'avois  des  maximes  pour  croire 
&  d'autres  pour  agir;  j'oubliois  dans  un 
lieu  ce  que  j'avois  penfé  dans  l'autre, j'é- 
tois  dévote  à  TEglife  &  philofophe  au 
logis.  Hélas  !  je  n'étois  rien  nulle  part . 
mes  prières  n'étoient  que  des  mots,  mes 
raifonnemens  des  Sophifmes ,  &  je  fui-^ 
vois  pour  toute  lumière  la  faufle  lueur 
des  feux-errans  qui  me  guidoient  pour 
me  perdre. 

Tome  IIL  K  Je 
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Je  ne  puis  vous  dire  combien  ce  prin- 
cipe intérieur  qui  m'avoit  manqué  jufqu'i- 
ci  m'a  donné  de  mépris  pour  ceux  qui 
m'ont  fi  mal  conduite.  Quelle  étoit ,  je 
i^ous  prie ,  leur  raifon  première  ,  &  fur 
quelle  bafe  étoient-ils  fondés?  Un  heu- 
reux inflin6l  me  porte  au  bien,  une  vio- 
lente paflion  s'élève  ;  elle  a  fa  racine  dans 
le  même  indinft ,  que  ferai-je  pour  la  dé- 
truire? De  la  confidération  de  l'ordre  je 
tire  la  beauté  de  la  vertu ,  &  fa  bonté  de 
futilité  commune;  mais  que  fait  tout  cela 
contre  mon  intérêt  particulier,  &  lequel 
au  fond  m'importe  le  plus ,  de  mon  bon- 
heur aux  dépends  du  refle  des  hommes, 
ou  du  bonheur  des  autres  aux  dépends 
du  mien?  û  la  crainte  de  la  honte  ou  du 
châtiment  m'empêchent  de  mal  faire  pour 
mon  profit,  je  n'ai  qu'à  mal  faire  en  fe- 
cret ,  la  vertu  n'a  plus  rien  à  me  dire , 
&  fi  je  fuis  furprife  en  faute ,  on  punira 
comme  à  Sparte  non  le  délit ,  mais  la  mal- 

adreife. 
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adreiïe.  Enfin  que  le  caractère  &  Ta- 
mour  du  beau  foie  empreint  par  la  natu- 
re au  fond  de  mon  ame,  j'aurai  ma  rè- 
gle aufTi  longtems  qu'il  ne  fera  point  dé- 
figuré; mais  comment  m'affarer  de  con- 
ferver  toujours  dans  fa  pureté  cette  effi- 
gie intérieure  qui  n'a  point  parmi  les  ê- 
tres  fenfibles  de  modèle  auquel  on  puiiTe 
la  comparer  ?  Ne  fait  -  on  pas  que  les  af- 
feclions  défordonnés  corrompent  le  juge- 
ment ainfi  que  la  volonté ,  &  que  la  con- 
fcience  s'alcere  &  fe  modifie  infenfible- 
ment  dans  chaque  fiecle  ,  dans  chaque 
peuple,  dans  chaque  individu  félon  fin- 
ccnilance  &  la  variété  des  préjugés? 

Adorez  l'Etre  Eternel,  mon  digne  & 
fage  ami;  d'un  fouffle  vous  détruirez  ces 
fantômes  de  raifon ,  qui  n'ont  qu'une  vai- 
ne apparence  &  fuyent  comme  une  om- 
bre devant  l'immuable  vérité.  Rien  n'exif- 
te  que  par  celui  qui  eft.  C'efl  lui  qui 
donne  un  but  à  la  jufiice,  une  bafe  à  la 
K  2  vertu 
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vertu,  un  prix  à  cette  courte  vie  emplo- 
yée à  lui  plaire  ;  c'eft  lui  qui  ne  ceffe  de 
crier  aux  coupables  que  leurs  crimes  fe- 
crets  ont  été  vus,  &  qui  fait  dire  au  jufle 
oublié ,  tes  vertus  ont  un  témoin  ;  c  efl:  lui , 
c'eft  fa  fubflance  inaltérable  qui  efl  le  vrai 
modèle  des  perfedlions  dont  nous  por- 
tons tous  une  image  en  nous-mêmes.  Nos 
pafTions  ont  beau  la  défigurer;  tous  Tes 
traits  liés  à  reflence  infinie  fe  répréfen- 
tent  toujours  à  la  raifon  &  lui  fervent  à 
rétablir  ce  que  l'impoflure  &  Terreur  en 
ont  altéré.  Ces  ditlin6lion3  me  femblent 
faciles;  le  fens  commun  fuffic  pour  les 
faire.  Tout  ce  qu  on  ne  peut  féparer 
de  ridée  de  cette  eflence  efl  Dieu;  tout 
le  refle  efl  l'ouvrage  des  hommes.  C'efl 
à  la  contemplation  de  ce  divin  modèle 
que  famé  s'épure  &  s'élève,  qu'elle  ap- 
prend à  méprifer  fes  inclinations  balTes  Se 
k  furmonter  fes  vils  penchans.  Un  cœur 
pénétré  de  ces  fublimes  vérités  fe  refufe 

aux 
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aux  petites  paflîons  des  hommes;  cette 
grandeur  infinie  le  dégoûte  de  leur  or- 
gueil ;  le  charme  de  la  méditation  Tar- 
Tache  aux  defirs  terreflres  ;  &  quand  l'E- 
tre immenfe  dont  il  s'occupe  n'exifheroic 
pas,  il  feroit  encore  bon  qu'il  s'en  oc- 
cupât fans  cefle  pour,  être  plus  maître 
de  lui-même,  plus  fort,  plus  heureux  & 
plus  fage. 

Cherchez-vous  un  exemple  fenfibîe  des 
vains  fophifmes  d'une  raifon  qui  ne  s'ap- 
puye  que  fur  elle-même?  Confidérons  de 
-fens-froid  les  difcours  de  vos  philofo- 
phes  5  dignes  apologiftes  du  crime ,  qui 
ne  féduifirent  jamais  que  des  coeurs  dé- 
jà corrompus.  Ne  diroît-on  pas  qu'en 
s'attaquant  direftement  au  plus  faint  & 
au  plus  folemnel  des  engagemens ,  ces 
dangereux  raifonneurs  ont  réfolu  d'anéan- 
tir d'un  feul  coup  toute  la  fociété  hu- 
maine, qui  n'efl:  fondée  que  fur  la  fôî 
des  conventions  ?  Mais  voyez ,  je  vous 
K  3  prie- 
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prie  5  comment  ils  difculpent  un  adultè- 
re fecret  !  C'efl ,  difent  •  ils ,  qu'il  n  en 
réfulte  aucun  mal,  pas  même  pour  le- 
poux  qui  rignore.  Comme  s'ils  pou- 
voient  être  fûrs  qu'il  l'ignorera  toujours? 
comme  s'il  fuiBfoit  pour  autorifer  le  par^ 
jure  &  l'infidélité  qu'ils  ne  nuififTent  pas 
à  autrui?  comme  fi  ce  n'étoit  pas  afl^es 
pour  abhorrer  le  crime,  du  mal  qu'il  fait 
à  ceux  qui  le  commettent?  Quoi  donc! 
ce  n'efl  pas  un  niai  de  manquer  de  foi, 
d'anéantir  autant  qu'il  efl:  en  foi  la  force 
du  ferment  &  des  contrats  les  plus  invio- 
lables ?  Ce  n'efl  pas  un  mal  de  fe  forcer 
foi-même  à  devenir  fourbe  &  menteur? 
Ce  n'efl:  pas  un  mal  de  former  des  liens 
qui  vous  font  defirer  le  mal  &  la  mort 
d'autrui?  la  mort  de  celui -même  qu'on 
'doit  le  plus  aimer  &  avec  qui  l'on  a  ju- 
ré de  vivre?  Ce  n'efl:  pas  un  mal  qu'un 
état  dont  mille  autres  crimes  font  tou- 
jours Je  fruit?  Un  bien   qui  produiroit 

tant 
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tant   de   maux   feroic  par  cela  feuî  un 
mal  lui-même. 

L'un  des  deux  penferoit-il  être  inno- 
cent, parce  qu'il  eft  libre  peut-être  de 
fon  côté,  &  ne  manque  de  foi  à  per- 
fonne?  11  fe  trompe  groffierement.  Ce 
n'efl  pas  feulement  l'intérêt  des  Epoux, 
mais  la  caufe  commune  de  tous  les  hom- 
mes que  la  pureté  du  mariage  ne  foit 
point  altérée.  Chaque  fois  que  deux  é- 
poux  s'uniflent  par  un  nœud  folemnel, 
il  intervient  un  engagement  tacite  d@ 
tout  le  genre  humain  de  refpecler  ce 
lien  facré ,  d'honorer  en  eux  l'union  con- 
jugale; &  cefl,  ce  me  femble,  une  raî- 
fon  très  forte  contre  les  mariages  clan- 
deftins,  qui,  n'offrant  nul  figne  de  cet* 
te  union ,  expofent  des  cœurs  innocens  à 
brûler  d'une  flame  adultère.  Le  public 
eft  en  quelque  forte  garant  d  une  ccî>- 
vention  paffée  en  fa  préfence^  &  Foa 
peut  dire  que  l'honneur  d'une  femme 
K  4  pîidi* 
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pudique  efl  fous  Ja  proteelion  fpécialê 
de  tous  les  gens  de  bien.  Ainfi  qui- 
conque ofe  la  corrompre  pèche ,  premiè- 
rement parce  qu'il  la  fait  pécher ,  & 
qu'on  partage  toujours  les  crimes  qu'on 
fait  commettre;  il  pèche  encore  dire6le- 
ment  lui-même,  parce  qu'il  viole  la  foi 
publique  &  facrée  du  mariage  fans  lequel 
rien  ne  peut  fubfifler  dans  l'ordre  légiti- 
me des  chofes  humaines. 

Le  crime  efl  fecret ,  difent  -  ils ,  &  îl 
n'en  réfulte  aucun  mal  pour  perfonne. 
Si  ces  philofophes  croyent  l'exiflence  de 
Dieu  &  l'immortalité  de  l'ame,  peuvent- 
ils  appeller  un  crime  fecret  celui  qui  a 
pour  témoin  le  premier  offenfé  &  le  feu! 
vrai  Juge?  Etrange  fecret  que  celui  qu'on 
dérobe  à  tous  les  yeux  hors  ceux  à  qui 
Ton  a  le  plus  d'intérêt  à  le  cacher!  Quand- 
même  ils  ne  reconnoitroient  pas  la  pré- 
fence  de  la  divinité,  comment  ofent-ils 
foutenir  qu'ils  ne  font  de  mal  à  perfon- 
ne? 
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ne"?  comment  prouvent  ils  qu'il  ed  in- 
différent à  un  père  d'avoir  des   héritiers 
qui  ne  foient  pas  de   fon  fang;    d'être 
chargé,  peut-être  de  plus  d'enfans  qu'il 
n'en  auroit  eu,  &  forcé  de  partager  fes 
biens  aux  gages  de  fon  deshonneur  fans 
fentir  pour  eux   des   entrailles  de  père? 
Suppofons  ces  raifonneurs    matérialités  , 
on  n'en  efl  que  mieux  fondé  à  leur  op- 
pofer  la  douce  voix   de  la  nature,  qui 
réclame  au  fond  de  tous  les  cœurs  con- 
tre une  orgueilleufe  phiîofophie,  &  qu'on 
n'attaqua  jamais  par  de   bonnes  raifons. 
En  effet ,  fi  le  corps  feul  produit  la  pen- 
fée ,   &  que  le  fentiment  dépende  uni- 
quement des   organes ,    deux   Etres  for- 
més d'un  même  fang  ne  doivent  ils  pas 
avoir  entre   eux  une  plus  étroite   analo- 
gie,  un  attachement  plus  fort  l'un  pour 
l'autre,   &   fe  reffembler  d'ame  comme 
de  vifage,  ce  qui  eft  une  grande  raifon 
de  s'aimer? 

N'efl- 
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N'efl-ce  donc  faire  aucun  mal ,  à  vo- 
tre avis,  que  d'anéantir  ou  troubler  par 
un  fang  étranger  cette  union  naturelle, 
&  d'altérer  dans  fon  principe  TafFeftion 
mutuelle  qui  doit  lier  entre  eux  tous  les 
membres  d'une  famille?  Y  a-t-il  au  mon- 
de un  honnête  homme  qui  n'eut  horreur 
de  changer  l'enfant  d'un  autre  en  nourri- 
ce, &  le  crime  efl-il  moindre  de  le 
changer  dans  le  fein  de  la  mère? 

Si  je  confidere  mon  fexe  en  particu- 
lier, que  de  maux  j'apperçois  dans  ce  def- 
ordre  qu'ils  prétendent  ne  faire  aucun 
ma.!  Ne  fut-ce  que  l'aviliflement  d'une 
femme  coupable  à  qui  la  perte  de  l'hon- 
neur ôte  bientôt  toutes  les  autres  vertus? 
Que  d'indices  trop  fûrs  pour  un  tendre 
époux  d'une  intelligence  qu'ils  penfent 
juflifier  par  le  fecret!  Ne  fut-ce  que  de 
n'être  plus  aimé  de  fa  femme.  Que  fe- 
ra-t- elle  avec  fes  foins  artificieux  que 
mieux  prouver  fon  indifférence?  Efl-ce 

l'œil 
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Yœ'A  de  Tamour  qu*on  abufe  par  de  fein- 
tes carefles?  &  quel  fupplice  auprès  d'un 
objet  chéri,  de  fentir  que  la  main  nous 
embrafle  &  que  le  cœur  nous  repouffe? 
Je  veux  que  la  fortune  féconde  une  pru  - 
dence  quelle  a  û  fouvent  trompée;  je 
compte  un  moment  pour  rien  la  téméri- 
té de  confier  fa  prétendue  innocence  & 
le  repos  d'autrui  à  des  précautions  que  le 
Ciel  fe  plait  à  confondre  :  Que  de  faufle- 
tés  ,  que  de  menfonges ,  que  de  fourbe- 
ries pour  couvrir  un  mauvais  commerce, 
pour  tromper  uîi  mari ,  pour  corrompre 
des  domefliques,  pour  en  impofer  au  pu- 
blic! Quel  fcandale  pour  des  complices! 
quel  exemple  pour  des  enfans  !  Que  de- 
vient leur  éducation  parmi  tant  de  foins 
pour  fatisfaire  impunément  de  coupables 
feux?  Que  devient  la  paix  de  la  maifon 
&  funion  des  chefs?  Quoi!  dans  tout 
cela  Tepoux  n'eft  point  lézé?  Mais  -qui  le 
dédomagera  donc  d'un  cœur  qui  lui  étoic 

dû? 
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dû'?  Qui  lui  pourra  rendre  une  femme 
eftimable?  Qui  lui  donnera  le  repos  & 
la  fureté  ?  Qui  le  guérira  de  fes  jufles 
foupçons?  Qui  fera  confier  un  père  au 
fentiment  de  la  nature  en  embraffant  fon 
propre  enfant? 

A  l'égard  des  liaifons  prétendues  que 
l'adultère  &  l'infidélité  peuvent  former 
entre  les  familles,  c'efl  moins  une  raifon 
férieufe  qu  une  plaifanterie  abfurde  &  bru- 
tale qui  ne  mérite  pour  toute  réponfe  que 
le  mépris  &  Tindignation.  Les  trahifons, 
les  querelles  ,  les  combats ,  les  meurtres 
les  empoifonnemens  dont  ce  defordre  a 
couvert  la  terre  dans  tous  les  tems, mon- 
trent afles  ce  qu'on  doit  attendre  pour  le 
repos  &  l'union  des  hommes,  d'un  atta- 
chement formé  par  le  crime.  S'il  réfulte 
quelque  forte  de  fociété  de  ce  vil  &  mé- 
prifable  commerce  ,  elle  efl  femblable  à 
celle  des  brigands  qu'il  faut  détruire  & 
anéantir  pour  aflurer  les  fociétés  légitimes. 

J'ai 
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J'ai   tâché    de  fufpendre   l'indignation 
que  m'infpirent  ces  maximes  pour  les  dif- 
cuter  paifiblement  avec  vous.   Plus  je  les 
trouve  infenfées ,  moins  je  dois  dédaigner 
de  les  réfuter  pour  me  faire  honte  à  moi- 
même  de  les  avoir  peut-être  écoutées  a- 
vec  trop  peu  d'éloignement.  Vous  voyez 
combien  elles  fupportent  mal  l'examen  de 
la  faine  raifon  ;  mais  où  chercher  la  fai- 
ne raifon  finon  dans  celui  qui  en  efl-  la 
fource  ,   &  que  penfer  de  ceux  qui  con- 
facrent  à  perdre  les  hommes  ce  flambeau 
divin  qu'il  leur  donna  pour   les  guider? 
Défions -nous  d'une  philofophie  en  paro- 
les; défions -nous  d'une  faufle  vertu  qui 
fape  toutes  les  vertus ,    &  s'applique  à 
juflifier  tous  les  vices  pour  s'autorifer  à 
les  avoir  tous.     Le    meilleur  moyen  de 
trouver  ce  qui  efl:  bien  efl:  de  le  chercher 
fmcerement,  &  l'on  ne  peut  longtems  le 
chercher  ainfi  fans    remonter  à   Fauteur 
de  tout  bien.    C'efl:  ce  qu'il  me  femble 

Tome  IIL  L  nvoir 
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avoir  fait  depuis  que  je  m'occupe  à  rec- 
tifier mes  fentimens  &  ma  raifon;  c'efl: 
ce  que  vous  ferez  mîeuK  que  moi  quand 
vous  voudrez  fuivre  la  même  route.  Il 
m'eil  confolant  de  fonger  que  vous  avez 
fouvent  nourri  mon  efprît  des  grandes 
idées  de  la  religion,  &  vous  dont  le  cœur 
n'eut  rien  de  caché  pour  moi  ne  m'en 
euffiez  pas  ainfi  parlé  fi  vous  aviez  eu 
d'autres  fentimens.  Il  me  femble  même 
que  ces  converfations  avoient  pour  nous 
des  charmes.  La  préfence  de  l'Etre  Su- 
prême ne  nous  fut  jamais  importune;  el- 
le nous  donnoit  plus  d'efpoir  que  d'épou- 
vante ;  elle  n'effraya  jamais  que  l'ame  du 
méchant;  nous  aimions  à  l'avoir  pour  té-^ 
moin  de  nos  entretiens ,  à  nous  élever 
conjointement  jufqu'à  lui.  Si  quelquefois 
nous  étions  humiliés  par  la  honte,  nous 
nous  difions  en  déplorant  nos  foibleffes, 
au  moins  il  voit  le  fond  de  nos  cœurs» 
&  nous  en  étions  plus  tranquiles. 

Si 
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Si  cette  fécurité  nous  égara ,  c'efl 
au  principe  fur  lequel  elle  ëtoit  fondée 
à  nous  ramener.  N'e(l-il  pas  bien  in- 
digne d'un  homme  de  ne  pouvoir  ja- 
mais s'accorder  avec  lui-même,  d'avoir 
une  règle  pour  fes  aftions ,  une  autrr 
pour  fes  fentimens ,  de  penfer  comme 
s'il  étoit  fans  corps ,  d'agir  comme  s'il 
étoit  fans  ame,  &  de  ne  jamais  appro- 
prier à  foi  tout  entier,  rien  de  ce  qu'il 
fait  en  toute  fa  vie?  Pour  moi,  je  trou- 
ve qu'on  eft  bien  fort  avec  nos  anciennes 
maximes,  quand  on  ne  les  borne  pas  à 
de  vaines  fpéculations.  La  foibleiTe  efl 
de  rhomme,  &  le  Dieu  clément  qui  le 
fit  la  lui  pardonnera  fans  doute;  mais  le 
crime  efl  du  méchant ,  &  ne  refiera 
point  impuni  devant  l'auteur  de  toute 
juflice.  Un  incrédule,  d'ailleurs  heureu- 
fement  né  fe  livre  aux  vertus  qu'il  aime; 
il  fait  le  bien  par  goût  &  non  par  choix. 
Si  tous  fes  defirs  font  droits,  il  les  fuit 
L  2  fans 
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fans  contrainte;  il  les  fuivroit  de  même 
s'ils  ne  Tétoient  pas;  car  pourquoi  fe  gê- 
neroit-il?  Mais  celui  qui  reconnoit  &  fert 
le  père  commun  des  hommes  fe  croit  une 
plus  haute   deflination  ;    l'ardeur   de    la 
remplir  anime  fon  zèle,  &  fuivant  une  rè- 
gle plus  fûre  que  fes  penchans ,  il  fait  fai- 
re le  bien  qui  lui  coûte,  &  facri^er  les 
defirs  de  fon  cœur  à  la  loi  du  devoir. 
Tel  ell,  mon  ami,  le  facrifice  héroïque 
auquel  nous  fommes  tous  deux  appelles 
L'amour  qui  nous  unijToit  eut  fait  le  char 
me  de  notre  vie.     Il  furvéquit  à  l'efpé 
rance;  il  brava  le  tems  &  l'éloignement 
il  fupporta  toutes  les  épreuves.     Un  fen 
timent  fi  parfait  ne   devoit  point   périr 
de  lui-même;   il  étoit  digne  de  n'être 
immolé  qu'à  la  vertu. 

Je  vous  dirai  plus.     Tout  eft  changé 
entre   nous  ;  il   faut  nécelTairement   que 
votre  cœur  change.     Julie  de  Wolmar 
n'eft  plus  votre  ancienne  Julie;  la  révolu- 
tion 
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tion  de  vos  fentimens  pour  elle  efl  inévi- 
table, &  il  ne  vous  refle  que  le  choix 
de  faire  honneur  de  ce  changement  au  vi- 
ce ou  à  la  vertu.  J'ai  dans  la  mémoire  un 
paffage  d'un  Auteur  que  vous  ne  récufe- 
rez  pas.  ,,  L'amour  "  dit-il  "  efl  privé  de 
fon  plus  grand  charme  quand  l'honnê- 
teté l'abandonne.  Pour  en  fentir  tout 
le  prix,  il  faut  que  le  cœur  s'y  com- 
plaife  &  qu'il  nous  élevé  en  élevant 
l'objet  aimé.  Otez  l'idée  de  la  per- 
fe6îion  vous  otez  renthoufiafme  ;  ô- 
tez  l'eflime  &  l'amour  n'eft  plus  rien. 
Comment  une  femme  honorera- 1- elle 
un  homme  quelle  doit  méprifer?  Com- 
ment pourra- 1- il  honorer  lui-même 
celle  qui  n'a  pas  craint  de  s'abandon- 
ner à  un  vil  corrupteur?  Ainfi  bientôt 
ik  fe  mépriferont  mutuellement.  L'a 
mour,  ce  fentiment  célefle  ne  fera  plus 
pour  eu^  qu'un  honteux  commerce.  Ils 
auront  perdu  l'honneur  &  n'auront 
L  3  „  point 
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„  point  trouvé  la  félicité."  (*)  Voila  no- 
tre leçon ,  mon  ami ,  c'efl  vous  qui  l'avez 
diftée.  Jamais  nos  cœurs  s'aimèrent  •  ils 
plus  délicieufement,  &  jamais  l'honnêteté 
leur  fut  elle  auffi  chère  que  dans  les  tems 
heureux  où  cette  lettre  fut  écritte  ?  Voyez 
donc  à  quoi  nous  méneroient  aujourd'hui 
de  coupables  feux  nourris  aux  dépends  des 
plus  doux  tranfports  qui  ravilTent  Famé. 
L'horreur  du  vice  qui  nous  efl  fi  naturel- 
le à  tous  deux  s'étendroit  bientôt  fur  le 
complice  de  nos  fautes  ;  nous  nous  haïrons 
pour  nous  être  trop  aimés  ,  &  famour 
s'éteindroit  dans  les  remords.  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  épurer  un  fentiment  fi  cher 
pour  le  rendre  durable?  Ne  vaut -il  pas 
mieux  en  conferver  au  moins  ce  qui 
peut  s'accorder  avec  l'innocence?  N'efl- 
ce  pas  conferver  tout  ce  qu'il  eut  de  plus 
charmant?  Oui,  mon  bon  &  digne  ami, 

pour 

(*)  Voyez  première  partie.  Lettre  XXIV» 
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pour  nous  aimer  toujours  il  faut  renon- 
cer Tun  à  l'autre.  Oublions  tout  le  refle 
&  foyez  Tamant  de  mon  ame.  Cette  i- 
dée  efl  fi  douce  qu'elle  confole  de  tout. 
Voila  le  fidelle  tableau  de  ma  vie,  & 
rhifloire  naïve  de  tout  ce  qui  s'efl  pafTé 
dans  mon  cœur.  Je  vous  aime  toujours , 
n'en  doutez  pas.  Le  fentiment  qui  m'at- 
tache à  vous  efl  fi  tendre  &  fi  vif  enco- 
re, qu'une  autre  en  feroit  peut-être  al- 
larmée  ;  pour  moi  j'en  connus  un  trop 
différent  pour  me  défier  de  celui-ci.  Je 
fens  qu'il  a  changé  de  nature,  &  du  moins 
en  cela,  mes  fautes  paffées  fondent  ma 
fécurité  préfente.  Je  fais  que  l'exafte 
bienféance  &  la  vertu  de  parade  exige- 
roient  davantage  encore  &  ne  feroient 
pas  contentes  que  vous  ne  fufTiez  tout  à 
fait  oublié.  Je  crois  avoir  une  règle  plus 
fûre  &  je  m'y  tiens.  J'écoute  en  fecret 
ma  confcience;  elle  ne  me  reproche  rien, 
&  jamais  elle  ne  trompe  une  ame  qui  la 

con- 
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confulte  fincerement.  Si  cela  ne  fuffit  pas 
pour  me  juftifier  dans  le  monde,  cela  fuffit 
pour  ma  propre  tranquillité.  Comment 
s'efl  fait  cet  heureux  changement  ?  Je  l'ig- 
nore. Ce  que  je  fais ,  c'efl  que  je  l'ai  vi. 
vement  defiré.  Dieu  feuî  a  fait  le  refle. 
Je  penferois  qu'une  ame  une  fois  corrom- 
pue fefl  pour  toujours ,  &  ne  revient  plus 
au  bien  d'elle  même;  à  moins  que  quel- 
que révolution  fubite  ,  quelque  brufque 
changement  de  fortune  &  de  fituation  ne 
change  tout  à  coup  fes  rapports,  &  par 
un  violent  ébranlement  ne  l'aide  à  retrou- 
ver une  bonne  alTiete.  Toutes  fes  habi- 
tudes étant  rompues  &  toutes  fes  paflions 
modifiées ,  dans  ce  bouleverfement  géné- 
ral on  reprend  quelquefois  fon  caraciere 
primitif  &  l'on  devient  comme  un  nou- 
vel être  forti  récemment  des  mains  de  la 
nature.  Alors  le  fouvenir  de  fa  précé- 
dente bafFefTe  peut  fervir  de  préfervatif 
contre  une  rechute.    Hier  on  étoit  abjet 
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&  foible  ;  aujourd'hui  l'on  efl  fore  &  ma- 
gnanime. En  fe  conrempl'int  de  fi  prés 
dans  deux  états  fi  différens,  on  en  fent 
mieux  le  prix  de  celui  où  Ton  cfl  remon- 
té 5  &  l'on  en  devient  plus  attentif  à  s'y 
foutenir.  Mon  mariage  m'a  fait  éprou- 
ver quelque  chofe  de  femb'able  à  ce  que 
je  tâche  de  vous  expliquer.  Ce  lien  (1 
redouté  me  délivre  d'une  fervitude  beau- 
coup plus  redoutable,  &  mon  époux  m'en 
devient  plus  cher  pour  m'avoir  rendue  à 
moi-même. 

Nous  étions  trop  unis  vous  &  moi, 
pour  qu'en  changeant  d'efpéce  notre 
union  fe  detruife.  Si  vous  perdez  une 
tendre  amante,  vous  gagnez  une  fulelle 
amie,  &  quoique  nous  en  ayons  pu  dire 
durant  nos  iilu fions  ,  je  doute  que  ce 
changement  vous  foie  defavantageux.  Ti- 
rez-en le  même  parti  que  moi,  je  vous 
en  conjure,  pour  devenir  meilleur  &  plus 
Tome  IIL  M  fage, 
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fage ,  &  pour  épurer  par  des  ir.œurs  Chré-  ; 
tiennes  les  leçons  de  la  philoibphie.  Je  : 
ne  ferai  jamais  heureufe  que  vous  ne  \ 
foyez  heureux  auiïî,  &  je  fens  plus  que  \ 
jamais  qu'il  n'y  a  point  de  bonheur  fans  ; 
la  vertu.  Si  vous  m'aimez  véritablement ,  i 
donnez- moi  la  douce  confolation  de  voir  1 
que  nos  cœurs  ne  s'accordent  pas  moins  i 
dans  leur  retour  au  bien  qu'ils  s'accorde-  ; 
rent  dans  leur  égarement.  \ 

Je  ne  crois  pas  avoir  befoin  d'apob-  ; 
gie  pour  cette  longue  Lettre.  Si  vous  ' 
m'étiez  moins  cher ,  elle  feroit  plus  cour-  \ 
te.  Avant  de  la  finir  il  me  refue  une  ; 
grâce  à  vous  demander.  Un  cruel  far-  ! 
deau  m^e  pefe  fur  le  cœur.  IMa  con-  i 
duite  paiTée  eft  ignorée  de  M.  de  Woî-  ■: 
mar;  mais  une  fincérité  fans  referve  fait  • 
partie  de  la  fidélité  que  je  lui  dois.  ! 
J'aurois  déjà  cent  fois  tout  avoué;  vous  ' 
feul  m'avez  retenue.      Quoique  je  con-   i 

noiffe   \ 


H    E    L    0    ï    s    E.      163 

noifTe  la  fagefle  &  h  modc'ratîon  de  M. 
de  Wolmar,  c*eft  toujours  vous  compro- 
mettre que  de  vous  nommer,  &  je  nai 
point  voulu  le  faire  fans  votre  confente- 
ment.  Seroit-ce  vous  déplaire  que  de 
vous  îe  demander ,  &  aurois-je  trop  pré- 
fumé  de  vous  on  de  moi  en  me  ilatanc 
de  Tobrenir  ?  fongez ,  je  vous  fupplie , 
que  cette  referve  ne  fauroit  être  innocen- 
te, quelle  m'efl  chaque  jonr  plus  cruel- 
le, &  que  jufqu'à  la  réception  de  votre 
réponfe  je  n  aurai  pas  un  înflant  de  tran- 
quilité. 


û 
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LETTRE      XIX. 

Réponfe. 

ET  vous  ne  feriez  plus  ma  Julie?  Ah! 
ne  dites  pas  cela,  digne  &  rerpe6la- 
ble  femme.  Vous  fêtes  plus  que  jamais. 
Vous  éces  celle  qui  mérités  les  hommages 
de  tout  funivers.  Vous  êtes  celle  que 
l'adorai  en  commençant  d'être  fenfible  à 
la  véritable  beauté;  vous  êtes  celle  que 
je  ne  ceiTerai  d'adorer,  même  après  ma 
mort,  s'il  refte  encore  en  mion  ame  quel- 
que fouvenir  des  attraits  vraiment  céleftes 
qui  l'enchantèrent  durant  ma  vie.  Cet 
effort  de  courage  qui  vous  ramené  à  tou- 
te votre  vertu  ne  vous  rend  que  plus  fem- 
bîable  à  vous  même.  Non,  non,  quelque 
fupplice  que  j'éprouve  à  le  fentir  &  le 
dire,  jamais  vous  ne  fûtes  mieux  m^  Ju- 
lie 
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Ue  qu'au  moment  que  vous  renoncez  à 
moi.  Hélas  1  c'efl  en  vous  perdant  que 
je  vous  ai  retrouvée.  Mais  moi  dont  le 
cœur  frémit  au  feul  projet  de  vous  imi- 
ter, moi  tourmenté  d'une  pafTion  crimi- 
nelle que  je  ne  puis  ni  fupporter  ni  vain- 
cre ,  fuis  •  je  celui  que  je  penfois  être  ? 
Etois-je  digne  de  vous  plaire?  Quel  droie 
avois-je  de  vous  importuner  de  mes  plain- 
tes &  de  mon  defefpoir"?  C'étoit  bien  à 
moi  d'ofer  foupirer  pour  vous  1  Eh  !  qu*é- 
îois-je  pour  vous  aimer? 

Infenfel  comme  fi  je  n'éprouvois  pas 
affés  d'humiliations  fans  en  rechercher  de 
nouvelles  !  Pourquoi  compter  des  différen- 
ces que  Tamour  fit  dlfparoitre?  Il  m'éle- 
voit,  il  m'égaloit  à  vous,  fa  flame  me 
foutenoit  ;  nos  cœurs  s'étoient  confon- 
dus ,  tous  leurs  fentimens  nous  étoient 
com^muns  &  les  miens  partageoient  la 
grandeur  des  vôtres.  Me  voila  donc  re- 
M  3  tom^ 
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tombé  dans  toute  ma  bafreflel  Doux  ef- 
poir  qui  nourriilàis  mon  ame  &  m'abufas 
Çi  longtems,  te  voila  donc  éteint  fans  re- 
tour ?  Elle  ne  fera  point  à  moi  ?  Je  la  perds 
pour  toujours?  Elle  fait  le  bonheur  d'un 
autre? .  .^  ô  rage  !  -ô  tourment  de  l'enfer  1 
....  Infidelle!    ah!   devois-tu  jamais.... 
Pardon ,  pardon ,  Madame ,  ayez  pitié  de 
mes  fureurs.    O  Dieu!   vous  Tavez  trop 
bien  dit ,  élo.  n'efl  plus  —  elle  n  efl  plus^ 
cetce  tendre  Julie  à  qui  je  pouvois  mon- 
trer tous  les  mouvemens  de  mon  cœur. 
Quoi,  je  me  troiivois  malheureux,  &  je 
pouvois  me  plaindre?  ....   elle  pouvoit 
m'écouter?  J'étois  malheureux?  ....  que 
fuis -je  donc  aujourd'hui?  —   Non,  je 
ne  vous  ferai  plus  rougir  de  vous  ni  de 
moi.     C'en  efl  fait,  il  faut  renoncer  l'un 
à  l'autre;  il  faut  nous  quiter.     La  vertu 
même  en  a  diSlé  l'arrêt;  votre  main  l'a  pu 
tracer.     Oublions  -  nous ....  oubliez  •  moi , 

du' 
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du  moins.     Je  Tai  rJfolu,  je  le  jure,  js 
ne  vous  parlerai  plus  de  moi. 

Oferai-je  vous  parler  de  vous  encore, 
&  conferver  le  feul  intérêt  qui  m.e  refte 
au  monde;  celui  de  votre  bonheur?  En 
m'expofant  Tétac  de  votre  ame,  vous  ne 
m'avez  rien  die  de  votre  fort.  Ah!  pour 
prix  d'un  facrifice  qui  doit  être  fenti  de 
vous,  daignez  me  tirer  de  ce' doute  in- 
fupportable.  Julie ,  êtes  -  vous  heureufe  ? 
Si  vous  l'êtes  donnez -moi  dans  mon  def- 
efpoir  la  feule  confolation  dont  je  fois 
fufceptible;  il  vous  ne  fêtes  pas,  par  pi- 
tié daignez  me  le  dire,  j'en  ferai  moins 
long-tems  malheureux. 

Plus  je  réfléchis  fur  l'aveu  que  vous 
méditez,  moins  j'y  puis  confentir,  &  le 
même  motif  qui  m'ôta  toujours  le  coura- 
ge de  vous  faire  un  refus  me  doit  rendre 
inexorable  fur  celui-ci.  Le  fujet  efl  de 
Is.  dernière  importance,  &  je  vous  ex- 
.  M  4  borte 
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horte  à  bien  pefer  mes  raifons.  Premier- 
remenr,  il  me  femble  que  votre  extrême 
délicatcile  vcxîs  jette  à  cet  égard  dans 
Terreur ,  &  je  ne  vois  point  fur  quel  fon- 
demcnc  la  plus  aullere  vertu  pourroit 
exiger  une  pareille  confeffion.  Nul  eiî' 
gagemenc  au  monde  ne  peut  avoir  un 
effec  rétroaftif.  On  ne  fauroic  s'obliger 
pour  le  paffé  ni  promettre  ce  qu  on  n'a 
plus  le  pouvoir  de  tenir;  pourquoi  de- 
vroic-on  com.pte  à  celui  à  qui  l'on  s'en- 
gage, de  i'ufage  antérieur  qu'on  a  fait 
de  fa  liberté  &  d'une  fidélité  qu'on  ne 
lui  a  point  promife?  Ne  vous  y  trompez 
pas,  Julie,  ce  n'eft  pas  à  votre  époux, 
e'eft  à  votre  ami  que  vous  avez  marî- 
qué  de  foi.  Avant  la  tirannîe  de  votre 
père,  le  Ciel  ôi  la  nature  nous  avoient 
Bnis  l'un  à  l'autre.  Vous  avez  fait  en 
formanc  d'autres  nœuds  un  crime  que 
raniour  ni  l'hemneur  peiu-êire  ne  par- 
donne 
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donne  point,  &  c'eft  à  moi  feuî  de  ré- 
clamer le  bien  que  M.  de  Wolmar  m'a 
ravi. 

S'il  efl  des  cas  où  le  devoir  puîffe  exi- 
ger un  pareil  aveu ,  c'efl  quand  le  danger 
d'une  rechute  oblige  une  femme  prudente 
à  prendre  des  précautions  pour  s'en  ga- 
rantir. Mais  votre  lettre  m'a  plus  éclairé 
que  vous  ne  penfez  fur  vos  vrais  fenti- 
mens.  En  la  lifant,  j'ai  fenti  dans  mon 
propre  cœur,  combien  le  votre  eut  ab- 
horré de  près,  même  au  fein  de  l'amour, 
un  engagement  criminel  dont  réloigne- 
ment  nous  ôtoit  l'horreur. 

Dès- là  que  le  devoir  &  riionnêtetë 
n'e:iigent  pas  cette  confidence,  la  fagefTe 
&  la  raifon  la  défendent  ;  car  c'eH:  rifquer 
fans  nécefficé  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux 
dans  le  mariage  ,  l'attachement  d'un  é- 
poux,  la  mutuelle  confiance,  la  paix  de  la 
maifon,   Avez- vous  affés  réfléchi  fur  une 

pareil- 
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pareille  démarche?  Connoifîez-vous  afféi 
votre  mari  pour-être  fûre  de  l'effet  qu'elle 
produira  fur  lui?  favez-vous  combien  il  y  a 
d^lîommes  au  monde  auxquels  il  n'en  fau- 
droit  pas  davantage  pour  concevoir  une 
jalouGe  efFrcnce  ,  un  mépris  invincible , 
&  peut-être  a:tenter  aux  jours  d'une  fem- 
me? Ij  faut  pour  ce  délicat  examen  avoir 
égard  aux  tems,  aux  lieux,  aux  cara6le- 
res.  Dans  le  pays  où  je  fois ,  de  pareilles 
confidences  font  fans  aucun  danger ,  & 
ceux  qui  traitent  fi  légèrement  la  foi  conju- 
gale ne  font  pas  gens  à  faire  une  û  grande 
affaire  des  fautes  qui  précédèrent  l'enga- 
gement. Sans  parler  des  raifons  qui  ren- 
dent quelquefois  ces  aveux  indifpenfabîes 
&  qui  n'ont  pas  eu  lieu  pour  vous,  je 
connois  des  femmes  aflés  médiocrement 
eflimables,  qui  fe  font  fait  à  peu  de  rif- 
que  un  mérite  de  cette  fincérité ,  peut- 
être  pour  obtenir  à  ce  prix  une  confiance 

dont 
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dont  elles  puffent  abufer  au  befoin.  Mais 
dans  des  lieux  où  la  fainteté  du  mariage 
■eu.  plus  refpeélée,  dans  des  lieux  où  ce 
lien  facré  forme  une  union  folide  &  où 
les  maris  ont  un  véritable  attachement 
pour  leurs  femmes ,  ils  leur  demandent  un 
compte  plus  févere  d'elles-mêmes  ;  ils  veu- 
lent que  leurs  cœurs  n'ayent  connu  que 
pour  eux  un  fentiment  tendre  ;  ufurpant 
un  droit  qu'ils  n'ont  pas ,  ils  exigent  qu'el- 
les foient  à  eux  feuls  ..vaut  de  leur  appar- 
tenir, •&  ne  pardonnent  pas  plus  l'abus 
de  la  liberté  qu'une  infidélité  réelle. 

Croyez -moi,  vertueufe  Julie,  défiez- 
vous  d'un  zeie  fans  fruit  &  fans  néceffité. 
Gardez  un  fecrct  dangereux  que  rien  ne 
-vous  oblige  à  révéler,  dont  la  communi- 
cation peut  vous  perdre  &  n  efl  d'aucun 
ufage  à  votre  époux.  S'il  efl  digne  de  cet 
aveu,  fon  ame  en  fera  contriftée , cS:  vous 
Taurcz  afflige  fans  raifon  :  s'il  n'en  efl:  pas 

digne, 
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digne  ,  pourquoi  voulez  -  vous  donner  un  ; 
prétexte  à  fQ$  torts  envers  vous  ?  Que 
lavez -vous  fi  votre  vertu  qui  vous  a  \ 
foutenue  contre  les  attaques  de  votre  | 
cœur ,  vous  foutiendroit  encore  contre  j 
des  chigrins  domeftiques  toujours  renaif- 
fans?  N'empirez  point  volontairement  vos^ 
maux ,  de  peur  qu'ils  ne  deviennent  plus  ! 
forts  que  votre  courage ,  &  que  vous  ne  ] 
retombiez  à  force  de  fcrupules  dans  un  i 
écat  pire  que  celui  dont  vous  avez  eu  pei-  \ 
ne  à  for  tir.  La  fageffe  eft  la  bafe  de  tou-  \ 
te  vertu;  confukez-Ia,  je  vous  en  conju-  \ 
re,  dans  la  plus  importante  occafion  de  j 
votre  vie,  &  fi  ce  fatal  fecret  vous  pefe  î 
fi  cruellement ,  attendez  du  moins ,  pour  | 
vous  en  décharger,  que  le  tems,  les  an-  j 
nées,  vous  donnent  une  connoiflance  plus  ; 
parfaite  de  votre  époux ,  &  ajoutent  dans  \ 
fon  cœur  à  Teffet  de  votre  beauté,  l'efFet  \ 
plus  fur  encore  des  charmes  de  votre  ca- 

rac=  i 
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raclera,  &  la  douce  habitude  de  les  fentir. 
Enfin  quand  ces  raifcns  toutes  folides 
qu'elles  font  ne  vous  periuadcToient  pas, 
ne  fermez  point  roreille  à  la  voix  qui 
vous  les  erpofe.  O  Julie ,  écoutez  un 
homme  capable  de  quelque  vertu,  &  qui 
mérite  au  moins  de  vous  quelque  facrifi- 
ce  par  celui  qu'il  vous  fait  aujourd'hui. 

Il  faut  finir  cette  Lettre.  Je  ne  pour- 
rois,  je  le  fens,  m'empêcher  d'y  repren- 
dre un  ton  que  vO'JS  ne  devez  plus  enten- 
dre. Julie,  il  faut  vous  quiter!  fi  jeune 
encore,  il  faut  déjà  renoncer  au  bonheur? 
O  tems ,  qui  ne  dois  plus  revenir  I  tems 
pafTé  pour  toujours,  fource  de  regrets  é- 
ternels!  plaiilrs,  tranfports,  douces  exta- 
fes,  momens  délicieux  ,  raviflemens  cé- 
lelles!  mes  am.ours,  mes  uniques  amours, 
honneur  &  charme  de  ma  vie  !  adiea 
pour  jamais. 

Tome  IIL  N 
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LETTRE      XX. 

De  Julie. 

VOus  me  demandez  fî  je  fuis  heureu- 
fe.  Cette  queflion  me  touche  ,  & 
en  îa  faifant  vous  m'aidez  à  y  répondre; 
car  bien  loin  de  chercher  l'oubli  dont 
vous  parlez ,  j'avoue  que  je  ne  fauroîs  e- 
tre  heureufe  fi  vous  ceffiez  de  m'aimer  : 
mais  je  le  fuis  à  tous  égards,  &  rien  ne 
manque  à  mon  bonheur  que  le  votre.  Si 
j'ai  évité  dans  ma  Lettre  précédente  de 
parler  de  M.  de  Wolmar,  je  l'ai  fait  par 
ménagement  pour  vous.  Je  connoifTois 
trop  votre  fenfibilité  pour  ne  pas  craindre 
d'aigrir  vos  peines:  mais  votre  inquiétu- 
de fur  mon  fort  m'obligeant  à  vous  par- 
ler de  celui  dont  il  dépend,  je  ne  puis 
vous  en  parler  que  d'une  manière  digne 

de 
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de  lui,  comme  il  convient  à  Ton  époufe 
&  à  une  amie  de  la  vérité. 

M.  de  Wolmar  a  près  de  cinquante 
ans;  fa  vie  unie,  réglée,  &  le  calme  des 
paflions  lui  ont  confervé  une  conftitu- 
tion  û  faine  &  un  air  fi  frais  qu'il  paroic 
à  peine  en  avoir  quarante,  &  il  n'a  rien 
d'un  âge  avancé  que  l'expérience  &  la 
fagefle.  Sa  phifionomie  efl  noble  & 
prévenante,  fon  abord  fimple  &  ouvert, 
fes  manières  font  plus  honnêtes  qu'em- 
preffées ,  il  parle  peu  &  d'un  grand  fens , 
mais  fans  afftcler  ni  précifion,  ni  i'cn-' 
tences.  Il  efl  le  même  pour  tout  le  mon-* 
de,  ne  cherche  &  ne  fuit  perfonne,  & 
n'a  jamais  d'autres  préférences  que  celles 
de  la  raifon. 

Malgré  fa  froideur  naturelle,  fon  cœuï 

fécondant  les  intentions  de  mon  père  crut 

fentir  que  je  lui  convenois ,  &  pour  la 

première  fois  de  fa  vie  il  prit  un  attache- 

N  2  ment. 
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ment.  Ce  goût  modéré  mais  durable  s'efl 
û  bien  réglé  fur  les  bienféances  &  s'efl 
maintenu  dans  une  telle  égalité,  qu'il  na 
pas  eu  befoin  de  changer  de  ton  en  chan- 
geant d'état ,  &  que  fans  bîefler  la  gra- 
vité conjugale  il  conferve  avec  moi  de- 
puis fon  mariage  les  mêmes  manières  qu'il 
avait  auparavant.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  nî 
ga?  r4  trifte  ,  mais  toujours  content  ;  ja- 
mais il  ne  me  parle  de  lui,  rarement  de 
moi;  il  ne  me  cherche  pas,  mais  il  n'ell 
pas  fâché  que  je  le  cherche ,  &  me  quî- 
tc  peu  volontiers.  Il  ne  rit  point;  il  tù. 
férieux  fans  donner  envie  de  l'être  ;  au: 
contraire ,  ion  abord  ferein  femble  m*in- 
Tirer  à  î'enjoûment ,  &  comme  les  plai* 
firs  que  je  goûte  font  les  feuls  auxquels  il 
paroit  fenfible ,  une  des  attentions  que  je 
lui  dois  efl  de  chercher  à  m'amufer.  En 
un  mot ,  il  veut  que  je  fois  heureufe  ;  il 
ne  me  le  dit  pas ,    mais  je  le  vois  ;  & 

vou- 
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vouloir  le  bonheur  de  fa  femme  n'eft-cc 
pas  l'avoir  obtena? 

Avec  u'ielque  foin  que  j'aye  pu  l'obfer- 
ver ,  je  n'ai  [à  lui  trouver  de  paffion  d'au- 
cune efp'fce  eue  celle  qu'il  a.  pour  moi. 
Encore  cette  paSon  eft-elle  fi  égale  &  fi 
tempc-rie  qu'on  diroit  qu'il  n'aime  qu'au- 
tant qu'il  veut  aimer  &  qu'il  ne  le  veut 
qu'autant  que  la  raifon  le  permet.  î\  efl 
réellement  ce  que  Milord  Edouard  croît 
être  ;  en  quoi  je  le  trouve  bien  fupé- 
rieur  à  tous  nous  autres  gens  à  fenti- 
ment  qui  nous  admirons  tant  nous-mê- 
mes; car  le  cœur  nous  trompe  en  mil- 
le manières  &  n'agit  que  par  un  princi- 
pe toujours  fufpedl:;  mais  la  raifon  n'a 
d'autre  fin  que  ce  qui  efl:  bien;  fes  rè- 
gles font  fûres,  claires ,  faciles  dans  la 
conduite  de  la  vie,  &  jamais  elle  ne  s'é- 
gare que  dans  d'inutiles  fpéculations  qui 
ne  font  pas  faites  pour  elle. 

N  3  Le 
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Le  plus  grand  goût  de  M.  de  Wolmar 

efl  d'obferver.  Il  aime  à  juger  des  ca- 
radleres  des  hommes  &  des  a6tions  qu'il 
voit  faire.  Il  en  juge  avec  une  profonde 
fagefTe  &  la  plus  parfaite  impartialité.  Sî 
un  ennemi  lui  faifoit  du  mal ,  il  en  difcu- 
teroit  les  motifs  &  les  moyens  auiïi  paifi- 
blement  que  s*il  s'agifToit  d  une  chofe  in- 
différente. Je  ne  fais  comment  il  a  en- 
tendu parler  de  vous,  mais  il  m'en  a  par- 
le plufieurs  fois  lui-même  avec  beaucoup 
d'eflime  ,  &  je  le  connois  incapable  de 
déguifem.ent.  J'ai  cru  rem.arquer  quel- 
quefois qu'il  m'obfervoit  durant  ces  entre- 
tiens ,  mais  il  y  a  grande  apparence  que 
cette  prétendue  remarque  n'efl  que  le  fe- 
cret  reproche  d'une  confcience  allarmée. 
Quoiqu'il  en  foit,  j'ai  fait  en  cela  mon 
devoir  ;  la  crainte  ni  la  honte  ne  m'ont 
point  infpiré  de  réferve  injufte,  &  je 
vous    ai    rendu    juflice    auprès    de    lui, 

com- 
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comme  je  la  lui  tends  auprès  de  vous. 

J'oubliois  de  vous  parler  de  nos  reve- 
nus &  de  leur  adminiflration.  Le  débris 
des  biens  de  M.  de  Wolmar  joint  à  ce- 
lui de  mon  père  qui  ne  s'efl  refervé  qu  u  • 
ne  penfion,  lui  fait  une  fortune  honnête 
ôc  modérée,  dont  il  ufe  noblement  &  fa- 
gemenc ,  en  maintenant  chez  lui ,  non  l'in- 
comode  &  vain  apareil  du  luxe ,  mais  l'a- 
bondance, les  véritables  comoditcs  de  la 
vie  (*),  &  le  néceflaire  chez  fes  voifins 

indi- 

(*)  Il  n'y  a  pas  d'aflbciation  plus  commune 
que  celle  du  faite  &:  de  la  lézîne.  On  prend 
fur  la  nature,  fur  les  vrais  plaifirs,  fur  le  be- 
foin  même,  tout  ce  qu'on  donne  à  l'opinion. 
Tel  homme  orne  fon  palais  aux  dépends  de  fa 
cuifine;  tel  autre  aime  mieux  une  belle  vaif* 
felle  qu'un  bon  diné;  tel  autre  fait  un  repas  d'ap. 
pareil,  &  meurt  de  faim  tout  le  relie  de  l'année. 
Quand  je  vois  un  buffet  de  vermeil,  je  m'at- 
tends à  du  vin  qui  m'empoifonne.  Combien  de 
fois  dans  des  -/naifons  de  campagne  en  refpirant 

le 
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indigens.  L'ordre  qu'il  a  mis  dans  fa  mai- 
fon  eft  l'image  de  celui  qui  règne  au  fond 
de  fon  ame,  &  femble  imiter  dans  un  pe- 
tit ménage  l'ordre  établi  dans  le  gouver- 
nement du  monde.  On  n'y  voit  ni  cette 
inflexible  régularité  qui  donne  plus  de  gê- 
ne 

le  frais  au  matin  rafpecT:  d'un  beau  jardin  vous 
tente?  On  fe  levé  de  bonne  heure  on  fe  prome- 
né on  gagne  de  l'appétit,  on  veut  déjeuner. 
L'Officier  eflforti,  ou  les  provifions  manquent, 
ou  Madame  n'a  pas  donné  Tes  ordres,  ou  l'on 
vous  fait  ennuyer  d'attendre.  Quelquefois  on 
vous  prévient,  on  vient  magnifiquement  vous 
offrir  de  tout ,  à  condition  que  vous  n'accepterez 
rien.  Il  faut  relier  à  jeun  jufqu'à  trois  heures, 
ou  déjeuner  avec  des  tulipes.  Je  me  fouviens 
de  m'être  promené  dans  un  très  beau  parc  dont 
on  difoit  que  la  MaitrefFe  aimoit  beaucoup  le 
cafFé  &  n'en  prenoit  jamais ,  attendu  qu'il  coû- 
toit  quatre  fols  la  tafle;  mais  elle  donnoit  de 
grand  cœur  mille  écus  à  (on  jardinier.  Je  crois 
que  j'aimerois  mieux  avoir  des  charmilles  moins 
bien  taillées,  &  prendre  du  caffé  plus  fouvent.  ■ 
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ne  que  d'avantage  &  n'eiT:  fupportable 
qu'à  celui  qui  rimpofe ,  ni  cette  confufion 
mal  entendue  qui  pour  trop  avoir  ôte  l'u- 
fage  de  tout.  On  y  reconnoit  toujours  la 
main  du  maitre  &  l'on  ne  la  fent  jamais; 
il  a  il  bien  ordonné  le  premier  arrange- 
ment qu'à  préfen»:  tout  va  tout  feul,  & 
qu*on  jouit  à  la  fois  de  la  règle  &  de 
la  liberté. 

Voila,  mon  l^on  ami ,  une  idée  abré- 
gée mais  fidelle  du  cara6î:ere  de  M.  de 
Wolmar,  autant  que  je  l'ai  pu  connoitre 
depuis  que  je  vis  avec  lui.  Tel  il  m'a 
paru  le  premier  jour ,  tel  il  me  paroit  le 
dernier  fans  aucune  altération  ;  ce  qui  me 
fait  efpérer  que  je  l'ai  bien  vu  ,  &  qu'il 
ne  me  refle  plus  rien  à  découvrir;  car  je 
n'imagine  pas  qu'il  put  fe  montrer  autre- 
ment fans  y  perdre. 

Sur  ce  tableau  vous  pouvez  d'avance 
vous  répondre  à  vous  même  ,  &  il  fau- 

Tome  IIL  O»  droit 
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droit  me  tnéprlfer  beaucoup  pour  ne  pas 
me  croire  heureufe  avec  tant  de  fujet  de 
Têtre  (*).  Ce  qui  m'a  longtems  abufée 
&  qui  peut-être  vous  abufe  encore,  c'efb 
la  penfce  que  Tamour  efc  nécefiaire  pour 
former  un  heureux  mariage.  Mon  ami, 
c'ed  une  erreur;  Thonnêteté  ,  la  vertu, 
de  certaines  convenances,  moins  de  con- 
ditions &  d'âges  que  de  caracleres  & 
d'humeurs  fuffirent  entre  deux  époux;  ce 
qui  n'empêche  point  qu'il  ne  refulte  de 
cette  union  un  attachement  très  tendre 
qui,  pour  n'être  pas  précifement  de  l'a- 
mour, n'en  efl  pas  moins  doux  &  n'en 
eil  que  plus  durable.  L'amour  efl  ac- 
compagné   d'une    inquiétude   continuelle 

de 


(*)  Apparemment  qu'elle  n'avoit  pas  décou- 
vert encore  le  fatal  fecret  qui  la  tourmerta  û 
fort  dans  la  fuite  ,  ou  qu'elle  ne  vouloit  pas 
alors  le  confier  à  fon  ami. 
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de  jaloufie  ou  de  privation  ,  peu  con- 
venable au  mariage,  qui  cft  un  état  de 
jouifTance  &  de  paix.  On  ne  s'épou- 
fe  point  pour  penfer  uniquement  Tun 
à  l'autre  ,  mais  pour  remplir  conjointe- 
ment les  devoirs  de  la  vie  civile,  gou- 
verner prudemment  la  maif^n,  bien  éle- 
ver fes  enfans.  Les  amans  ne  voyent; 
jamais  qu'eux ,  ne  s'occupent  inceffam- 
ment  que  d'eux  ,  &  la  feule  chofe  qu'ils 
fâchent  faire  efl  de  s'aimer.  Ce  n'eft  pas 
afies  pour  des  Epoux  qui  ont  tant  d'au- 
tres foins  à  remplir.  Il  n'y  a  point  de  paf- 
llon  qui  nous  faffe  une  fi  forte  illufion  que 
l'amiour:  On  prend  fa  violence  pour  un 
figne  de  fa  durée  ;  le  cœur  furchargé  d'un 
fentiment  û  doux,  fétendj  pour  ainfi  di- 
re, fur  l'avenir  ,  &  tant  que  cet  amour 
dure  on  croit  qu'il  ne  finira  point:.  Mais 
au  contraire  ,  c'efi:  fon  ardeur  même  qui 
le  confume  ;  il  s'ufe  avec  la  jeunefi[e ,  il 
O  2  s'efi'ace 
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s'efFace  avec  la  beauté ,  il  s'éteint  fous  les 
glaces  de  l'âge,  &  depuis  que  le  monde 
exifle  on  n'a  jamais  vu  deux  amans  en 
cheveux  blancs  foupirer  l'un  pour  l'autre. 
On  doit  donc  compter  qu'on  ceffera  de 
s'adorer  tôt  ou  tard;  alors  l'idole  qu'on 
fervoit  détruite  ,  on  fe  voit  réciproque- 
ment tels  qu'on  eit.  On  cherche  avec 
étonnemenc  l'objet  qu'on  aima  ;  ne  le 
trouvant  plus  on  fe  dépite  contre  celui 
qui  refte ,  &  fouvent  l'imagination  le 
défigure  autant  qu'elle  l'avoit  paré;  il  y 
a  peu  de  gens ,  dit  la  Rochefoucault, 
qui  ne  foient  honteux  de  s'être  aimés, 
quand  ils  ne  s'aiment  plus.  (*)  Combien 
alors  il  efl  à  craindre  que  l'ennui  ne  fuc- 
cede  à  des  fentimens  trop  vifs,  que  leur 

déclin 

(*)  Je  ferois  bien  furprîs  que  Julie  eut  lu  & 
cité  la  Rochefoucault  en  toute  nutre  occafion. 
Jamais  £on  trifte  livre  ne  fera  goûté  des  bonnes 
gens. 
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déclin  fans  s'arrêter  à  l'indifférence  ne 
pafTe  jufquau  dégoût,  qu'on  ne  fe  trou-.- 
ve  enfin  tout  à  fait  rafTafiés  l'un  de 
l'autre  ,  &  que  pour  s'être  trop  aimés 
amans  on  n'en  vienne  à  fe  haïr  époux  I 
Mon  cher  ami,  vous  m'avez  toujours  pa- 
ru bien  aimable ,  beaucoup  trop  pour  mon 
innocence  &  pour  mon  repos;  mais  je 
ne  vous  ai  jamais  vu  qu'amoureux ,  que 
fais- je  ce  que  vous  feriez  devenu  cefTant 
de  l'être  ?  L'amour  éteint  vous  eut  tou- 
jours laifTé  la  vertu,  je  l'avoue;  mais  en 
efl-ce  aifés  pour  être  heureux  dans  un 
lien  que  le  cœur  doit  ferrer,  &  combien 
d'hommes  vertueux  ne  laiffent  pas  d'être 
des  maris  infupportables  ?  fur  tout  cela 
vous  en  pouvez  dire  autant  de  moi. 

Pour  M.  de  Wolmar,  nulle  illufion  ne 

nous    prévient   l'un  pour    l'autre  ;    nous 

nous  voyons  tels  qae  nous  fommes  ;  le 

fentiment  qui  nous  joint   n'efl  point  l'a- 

O  3  vea- 
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vengle  tranfport  des  cœurs  paffionnés, 
mais  Timmuable  &  confiant  attachement 
de  deux  perfonnes  honnêtes  &  raifonna- 
bles  qui  deilinées  à  paffer  enfemble  le  ref- 
te  de  leurs  jours  font  contentes  de  leur 
fort  &  tâchent  de  fe  le  rendre  doux  l'une 
à  Tautre.  Il  femble  que  quand  on  nous 
eut  formés  exprès  pour  nous  unir  on 
n'auroit  pu  réuffir  mieux.  S'il  avoit  le 
cœur  auifi  tendre  que  moi,  il  feroit  im- 
poffible  que  tant  de  fenfibilité  de  part  & 
d'autre  ne  fe  heurtât  quelquefois ,  &  qu'il 
n'en  refultât  des  querelles.  Si  j'étois  auffi 
tranquille  que  lui  ,  trop  de  froideur  re- 
gneroit  entre  nous,  &  rendroit  la  fociété 
moins  agréable  &  moins  douce.  S'il  ne 
m'aimoit  point,  nous  vivrions  mal  enfem- 
ble;  s'il  m'eut  trop  aimée,  il  m'eut  été 
importun.  Chacun  des  deux  eft  précifé- 
ment  ce  qu'il  faut  à  l'autre;  il  m'éclaire 
&  ]G  l'anime  ;  nous  en  valons  mieux  réu- 
nis. 
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nis,  &  il  fembîe  que  nous  foyons  deflî- 
nés  à  ne  faire  entre  nous  qu'une  feule  a- 
me ,  dont  il  efl  rentendemenc  &  moi  la 
volonté.  Il  n  y  a  pas  jufqu'à  fon  âge  un 
peu  avancé  qui  ne  tourne  au  commun  a- 
vantage  :  car  avec  la  pafnon  dont  j'étois 
tourmentée,  il  efl  certain  que  s'il  eut  été 
plus  jeune,  je  Taurois  époufé  avec  plus 
de  peine  encore,  &  cet  excès  de  repu- 
gnance  eut  peut-être  empêché  l'heuTeufe 
révolution  qui  s'efl  faite  en  moi. 

Mon  ami  ;  le  Ciel  éclaire  la  bonne 
intention  des  pères,  &  récompenfe  îa 
docilité  des  enfans.  A  Dieu  ne  pîaife 
que  je  veuille  infulter  à  vos  déplaifir^. 
Le  feul  defir  de  vous  rafliirer  pleinemenc 
fur  mon  fort  me  fait  ajouter  ce  que  je 
vais  vous  dire.  Quand  avec  les  fentimens 
que  j'eus  ci-devant  pour  vous  &  les  con- 
noiflances  que  j'ai  maintenant,  je  feroîs 
libre  encore,  &  maitreffe  de  me  choifîr 
O  4  un 
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un  mari,  je  prends  à  témoin  de  ma  fin* 
céricé  ce  Dieu  qui  daigne  m'éclairer  & 
qui  lit  au  fond  de  mon  cœur,  ce  n'efl 
pas  vous  que  je  choifirois,  c'efl  M.  de 
Wolmar. 

Il  importe  peut-être  à  votre  entière 
guérifon  que  j'achève  de  vous  dire  ce 
qui  me  refle  fur  le  cœur.  M.  de  Wol- 
mar efl:  plus  âgé  que  moi.  Si  pour  me 
punir  de  mes  fautes,  le  Ciel  m'ôtoit  le 
digne  époux  que  j'ai  fi  peu  mérité,  ma 
ferme  réfokuion  eft  de  n'en  prendre  ja- 
mais un  autre.  S'il  n'a  pas  eu  le  bon- 
àeur  de  trouver  une  fille  chafle,  il  laiiTe- 
ra  du  moins  une  chafie  veuve.  Vous 
me  connoiflez  trop  bien  pour  croire  qu'a- 
près vous  avoir  fait  cette  déclaration, 
jîC  fois  femme  à  m'en  retracer  jamais. 

Ce  que  j'ai  dit  pour  lever  vos  doutes 
peut  fervir  encore  à  réfoudre  en  partie 
^os  obJeÊiions  contre  l'aveu  que  je  crois 

devoir 
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devoir  faire  à  mon  mari.  Il  efl  trop  fa- 
ge  pour  me  punir  d'une  démarche  humi- 
liante que  le  repentir  feul  peut  m'arra- 
cher ,  &  je  ne  fuis  pas  plus  incapable 
d'ufer  de  la  rufe  des  Dames  dont  voas 
parlez ,  qu'il  Tefl:  de  m'en  foupçonner. 
Quant  à  la  raifon  fur  laquelle  vous  pré- 
tendez que  cet  aveu  n'efl  pas  néceflaire, 
tlÏQ  efl  certainement  un  fophifme:  Car 
quoiqu'on  ne  foie  tenue  à  rien  envers  un 
époux  qu'on  n'a  pas  encore,  cela  n'au- 
torife  point  à  fe  donner  à  lui  pour  autre 
chofe  que  ce  qu'on  efl:.  Je  l'avois  fenti, 
même  avant  de  me  marier,  &  fi  le  fer- 
ment extorqué  par  mon  père  m'empêcha 
de  faire  à  cet  égard  mon  devoir,  je  n'en 
fus  que  plus  coupable,  puifque  c'efl:  un 
crime  de  faire  un  ferment  injufl:e ,  &  un 
fécond  de  le  tenir.  Mais  j'avois  une  au- 
tre raifon  que  mon  cœur  n'ofoit  s'avouer , 
&  qui  me  rendoic  beaucoup  plus  coupa- 
ble 
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ble  encore.     Grâce  au  Ciel  elle  ne  fub- 
fifle  plus. 

Une  confidératîon  plus  légidme  &  d'un 
plus  grand  poids  efl  le  danger  de  trou- 
bler inutilement  le  repos  d*un  honnête 
homme  qui  tire  Ton  bonheur  de  reilime 
qu'il  a  pour  fa  femme.  Il  efl  fur  qu'il 
ne  dépend  plus  de  lui  de  rompre  le  nœud 
qui  nous  unit,  ni  de  moi  d'en  avoir  été 
plus  digne.  Ainfi  je  rifque  par  une  con- 
fidence indifcrette  de  l'afSiger  à  pure 
perte ,  fans  tirer  d'autre  avantage  de  ma  j 
fincérité  que  de  décharger  mon  cœur  j 
d'un  fecret  funefle  qui  me  pefe  cruelle- 
ment. J'en  ferai  plus  tranquille,  je  le 
fens,  après  le  lui  avoir  déclaré-;  mais  lui, 
peut-être  le  fera-t-il  moins,  &  ce  feroit 
bien  mal  réparer  mes  torts  que  de  préfé- 
rer mon  repos  au  fien. 

Que  ferai-je  donc  dans  le  doute  où  je 
fuis?  En  attendant  que  le  Ciel  m'éclaire 

mieux 
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mieux  fur  mes  devoirs ,  je  fuivrai  le  con- 
feil  de  votre  amitié;  je  garderai  le  filen- 
ce;  je  tairai  mes  fautes  à  mon  époux, 
&  je  tâcherai  de  les  effacer  par  une  con- 
duite qui  puilTe  un  jour  en  mériter  le 
pardon. 

Pour  commencer  une  réforme  auffi  né- 
ceffaire ,  trouvez  bon  ,  mon  ami  ,  que 
nous  ceffions  déformais  tout  commerce 
entre  nous.  Si  M.  de  Wolmar  avoit 
reçu  ma  confeiTion,  il  décideroit  jufqu'à 
quel  point  nous  pouvons  nourrir  les  f^n- 
timens  de  famitié  qui  nous  lie  &  nous 
en  donner  les  innocens  témoignages; 
mais  puifque  je  n  ofe  le  confuker  là-def** 
fus,  j'ai  trop  appris  à  mes  dépends  com- 
bien nous  peuvent  égarer  ks  habitudes  les 
plus  légitimes  en  apparence.  Il  efl:  tems 
de  devenir  fage.  Malgré  la  fécurité  de 
mon  cœur,  je  ne  veux  plus  être  juge  en 
ma  propre   caufe  ,    ni   me   livrer  étant 

femme 
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femme  à  la  même  préfomption  qui  me 
perdit  étant  fille.  Voici  la  dernière  let- 
tre que  vous  recevrez  de  moi.  Je  vous 
fupplie  auffi  de  ne  plus  m'écrire.  Cepen- 
dant comme  je  ne  cefferai  jamais  de 
prendre  à  vous  le  plus  tendre  intérêt  & 
que  ce  fentiment  eft  auffi  pur  que  le  jour 
qui  m'éclaire ,  je  ferai  bien  aife  de  fuvoir 
quelquefois  de  vos  nouvelles,  &  de  vous 
voir  parvenir  au  bonheur  que  vous  méri- 
tez. Vous  pourrez  de  tems  à  autre  é- 
crire  à  INIad^  d'Orbe  dans  les  occafions 
où  vous  aurez  quelque  événement  inté- 
reffant  à  nous  apprendre.  J'efpere  que 
l'honnêteté  de  votre  ame  fe  peindra  tou- 
jours dans  vos  lettres.  D'ailleurs  ma  Cou- 
fine  efl  vertueufe  &  fage,  pour  ne  me 
communiquer  que  ce  qu'il  me  convien- 
dra de  voir,  &  pour  fupprimer  cette 
correfpondance  fi  vous  étiez  capable  d'en 
abufer. 

Adieu , 
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Adieu  5  mon  cher  &  bon  ami  ;  fi  je 
croyois  que  la  fortune  put  vous  rendre 
heureux,  je  vous  dirois,  oourez  à  la  for- 
tune; mais  peut-être  avez-vous  raifon  de 
la  dédaigner  avec  tant  de  tréfors  pour 
vous  pafler  d'elle.  J'aime  mieux  vous 
dire,  courez  à  la  félicité,  c'efl:  la  fortu- 
ne du  fage  ;  nous  avons  toujours  fenti 
qu'il  n'y  en  avoit  point  fans  la  vertu  ; 
mais  prenez  garde  que  ce  mot  de  vertu 
trop  abftrait  n'ait  plus  d'éclat  que  de  fo- 
lidiré,  &  ne  foit  un  nom  de  parade  qui 
fert  plus  à  éblouir  les  autres  qu'à  nous 
contenter  nous-mêm'es.  Je  frémis,  quand 
je  fonge  que  des  gens  qui  portoient  l'a- 
dultère au  fond  de  Jeurs  cœurs  ofoient 
parler  de  vertu!  favez-vous  bien  ce 
que  fignirioit  pour  nous  un  terme  fi  ref- 
peclable  &  fi  profané,  tandis  que  nous 
étions  engagés  dans  un  commerce  crimi- 
nel? c'étoit  cet  amour  forcené  dont  nous 

2ome  m.  P  étions 
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étions  embrafés  i'un  &  l'autre  qui  dégui-  1 

foit  fes  tranfports  fous  ce  faint  enthou-  | 

fiafme  pour  nous  les  rendre  encore  plus  \ 

chers  &  nous  abufer  plus  longtems.  Nous  j 

étions  faits,  j'ofe  le  croire,  pour  fuivre  1 

&  chérir  la  véritable  vertu  ,  mais  nous  j 

nous    tron:ipions  en  la   cherchant  &  ne  \ 

fuivions  qu'un  vain  fantôme.     Il  efl  tems  j 

que  l'illuGon  cefle;  il  efl:  tems  de  revenir  \ 

d'un  trop  long  égarement.     Mon   ami,  | 

ce  retour  ne  vous  fera  pas  difficile.  Vous  | 

avez   votre  guide  en  vous  même,  vous  \ 

l'avez  pu  négliger,   mais  vous  ne  l'avez  ' 

jamais  rebuté.     Votre  ame  efl:  faine,  eî-  J 

le  s'attache  à  tout  ce  qui  efl;  bien,  &  fi  | 

quelquefois  il  lui  échape,  c'efl:  qu'elle  n'a  | 

pas  ufé  de  toute  fa  force  pour  s'y  tenir,  j 
Rentrez  au  fond    de    votre    confcience, 
&  cherchez  fi  vous  n'y  retrouveriez  point 
quelque   principe   oublié    qui    ferviroit  à 
mieux  ordonner  toutes  vos  afiions,  à  les 

lier 
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lier  plus  folidement  entre  elles,  &  avec 
un  objet  commun.  Ce  n'ed  pas  affés, 
croyez -moi  ,  que  la  vertu  foit  la  ba- 
fe  de  votre  conduite,  fi  vous  n'établiffez 
cette  bafe  même  fur  un  fondement  iné- 
branlable. Souvenez- vous  de  ces  Indiens 
qui  font  porter  le  monde  fur  un  grand 
éléphant ,  &  puis  l'éléphant  fur  une  tor- 
tue, &  quand  on  leur  demande  fur  quoi 
porte  la  tortue,  ils  ne  favent  plus  que 
dire. 

Je  vous  conjure  de  faire  quelque  atten- 
tion aux  difcours  de  votre  amie,  &  de 
choifir  pour  aller  au  bonheur  une  route 
plus  fûre  que  celle  qui  nous  a  fi  longtems 
égarés.  Je  ne  cefferai  de  demander  au 
Ciel  pour  vous  &  pour  moi  cette  félicité 
pure,  &  ne  ferai  contente  qu'après  Tavoir 
obtenue  pour  tous  les  deux.  Ah!  fi  ja- 
mais nos  cœurs  fe  rappellent  malgré  nous 
les  erreurs  de  notre  jeunefle ,  faifons  au 
P  2  moins 
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moins  que  le  retour  qu'elles  auront  pro- 
duit en  autorife  le  fouvenir ,  &  que  nous 
puiillons  dire  avec  cet  ancien  ;  hélas  nous 
périfTions  (i  nous  n'eufîions  péri! 

Ici  fîniffent  les  fermons  de  la  prêcheu- 
fe.  Elle  aura  déformais  afles  à  faire  à  fe 
prêcher  elle-même.  Adieu,  mon  aimable 
ami ,  adieu  pour  toujours  ;  ainfi  l'ordonne 
l'inflexible  devoir  :  Mais  croyez  que  le 
cœur  de  Julie  ne  fait  point  oublier  ce  qui 
lui  fut  cher  ....  mon  Dieu!  que  fais-je? 
....  vous  le  verrez  trop  à  fétat  de  ce  pa- 
pier. Ah  !  n'efl-il  pas  permis  de  s'attendrir 
en  difant  à  fon  ami  le  dernier  adieu? 
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L    E    T     T    Pv    E      XXI. 

A  Milord  Edouard. 

Oui ,  Milord ,  il  efl  vrai  ;  mon  ame 
efl  opprefTée  du  poids  de  la  vie. 
Depuis  longtems  elle  m'eft  à  charge  ;  j'ai 
perdu  tout  ce  qui  pouvoit  me  la  rendre 
chère,  il  ne  m'en  refle  que  les  ennuis. 
Mais  on  dit  qu'il  ne  m'eft  pas  permis 
d'en  difpofer  fans  l'ordre  de  celui  qui  me 
l'a  donnée.  Je  fais  aufïi  qu  elle  vous  ap- 
partient à  plus  d'un  titre.  Vos  foins  me 
l'ont  fauvée  deux  fois,  &  vos  bienfaits 
me  la  confervent  fans  ceffe.  Je  n'en  dif- 
poferai  jamais  que  je  ne  fois  fur  de  le 
pouvoir  faire  fans  crime ,  ni  tant  qu'il  me 
refiera  la  moindre  efpérance  de  la  pou- 
voir employer  pour  vous. 
Vous  difiez  que  je  vous  étois  néceflai- 
P  3  re^ 
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re;  pourquoi  me  trompiez- vous  ?  Depuis 
que  nous  fommes  à  Londres  ,  loin  que 
vous  fongiez  à  m  occuper  de  vous ,  vous 
ne  vous  occupés  que  de  moi.  Que  vous 
prenez  de  foins  fuperflus  !  Milord ,  vous 
le  favez ,  je  hais  le  crime  encore  plus 
que  la  vie;  j'adore  l'Etre  éternel;  je  vous 
dois  tout,  je  vous  aime,  je  ne  tiens  qu'à 
vous  fur  la  terre  ;  l'amicié ,  le  devoir  y 
peuvent  enchaîner  un  infortuné  :  des  pré- 
textes &  des  fophifmes  ne  l'y  retiendront 
point.  Eclairez  ma  raifon,  parlez  à  mon 
cœur  ;  je  fuis  prêt  à  vous  entendre  :  mais 
fouvenez-vous  que  ce  n'ell  point  le  de- 
fefpoir  qu'on  abufe. 

Vous  voulez  qu'on  raifonne  :  Hébien 
raifonnons.  Vous  voulez  qu'on  proportion- 
ne la  délibération  à  l'importance  de  la 
queflion  qu'on  agite,  j'y  confens.  Cher- 
chons la  vérité  paifiblement ,  tranquille- 
ment.   Difcutons  la  propofition  générale 

comme 
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comme  s'il  s'agiflbit  d'un  autre.  Robeck 
fit  l'apologie  de  la  mort  volontaire  avant 
de  fe  la  donner.  Je  ne  veux  pas  faire  un 
livre  à  fon  exemple  &  je  ne  fuis  pas  fort 
content  du  fien;  mais  j'efpere  imiter  fon 
fang-froid  dans  cette  difcuffion. 

J'ai  longtems  médité  fur  ce  grave  fujet. 
Vous  devez  le  favoir,  car  vous  connoif- 
fez  mon  fort  &  je  vis  encore.  Plus  j'y 
réfléchis ,  plus  je  trouve  que  la  queflion 
fe  réduit  à  cette  propofition  fondamenta- 
le. Chercher  fon  bien  &  fuir  fon  mal  en 
ce  qui  n'offenfe  point  autrui ,  c'eft  le  droit 
de  la  nature.  Quand  notre  vie  efl  un  mal 
pour  nous  &  n'efl:  un  bien  pour  perfonne 
il  efl:  donc  permis  de  s'en  délivrer.  S'il 
y  a  dans  le  monde  une  maxime  évidente 
&  certaine  ,  je  penfe  que  c'efl:  celle-là, 
&  fi  Ton  venoit  à  bout  de  la  renverfer, 
il  n'y  a  point  d'action  humaine  dont  on 
ne  put  faire  un  crime, 

Que 
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Que  difent  là-defllis  nos  Sophifles?  Pre- 
mièrement ils  regardent  la  vie  comme  une 
chofe  qui  n  efl  pas  à  nous ,  parce  qu  elle 
nous  a  été  donnée;  mais  c'eft  précifément 
parce  qu^elle  nous  a  été  donnée  qu'elle  efl 
à  nous.  Dieu  ne  leur  a-t-il  pas  donné 
deux  bras?  Cependant  quand  ils  craignent 
la  cangrene  ils  s'en  font  couper  un ,  & 
tous  les  deux,  s'il  le  faut.  La  parité  eŒ 
exadle  pour  qui  croit  Timmortajité  de  l'a- 
me;  car  fi  je  facrifle  mon  bras  à  la  con- 
fervation  d'une  chofe  plus  précieufe  qui 
efl:  mon  corps ,  je  facrifle  mon  corps  à  la 
confervation  d'une  chofe  plus  précieufe 
qui  efl:  mon  bien-être.  Si  tous  les  dons 
que  le  Ciel  nous  a  faits  font  naturellement 
des  biens  pour  nous,  ils  ne  font  que  trop 
fujets  à  changer  de  nature,  &  il  y  ajou- 
ta la  raifon  pour  nous  apprendre  à  les 
difcerner.  Si  cette  règle  ne  nous  autori- 
foit  pas  à  choifir  les  uns  &  rejetter  les 

autres , 
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autres  ,  quel  feroit  fon  ufage  parmi  les 
hommes  ? 

Cette  objeftion  fi  peu  folide ,  ils  la  re- 
tournent de  milles  manières.  Ils  regar- 
dent l'homme  vivant  fur  la  terre  comme 
un  foldat  mis  en  faftion.  Dieu ,  difenc- 
ils ,  t'a  placé  dans  ce  monde ,  pourquoi 
en  fors- tu  fans  fon  congé?  Mais  toi-mê- 
me ,  il  t'a  placé  dans  ta  ville ,  pourquoi  en 
fors  -  tu  fans  fon  congé  ?  Le  congé  n'eft- 
il  pas  dan€  le  mal-être?  En  quelque  lieu 
qu'il  me  place,  foie  dans  un  corps,  foie 
fur  la  terre ,  c'efl  pour  y  refter  autant 
que  j'y  fuis  bien,  &  pour  en  fortir  dés 
que  j'y  fuis  mal.  Voila  la  voix  de  la  na- 
ture &  la  voix  de  Dieu.  II  faut  atten- 
dre l'ordre,  j'en  conviens;  mais  quand  je 
meurs  naturellement  Dieu  ne  m'ordonne 
pas  de  quiter  la  vie ,  il  me  l'ôte  :  c'efl  en 
me  la  rendant  infuportable  qu'il  m'ordon- 
ne de  la  quiter.    Dans  le  premier  cas. 

Tome  IIL  Q  je 
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Je  refifle  de  toute  ma  force ,  dans  le  fé- 
cond j'ai  le  mérite  d'obéir. 

Concevez-vous  qu'il  y  ait  des  gens  af- 
fés  injufles  pour  taxer  la  mort  volontaire 
de  rébellion  contre  la  providence,  com- 
me fi  Ton  vouloit  fe  fouflraire  à  fes  loix  ? 
Ce  n'efl:  point  pour  s'y  fouflraire  qu'on 
cefle  de  vivre,  c'efl  pour  les  exécuter. 
Quoi!  Dieu  n'a- 1 -il  de  pouvoir  que  fur 
mon  corps?  Efl-il  quelque  lieu  dans  l'uni- 
vers où  quelque  être  exiflant  ne  foit  pas 
fous  fa  main,  &  agira -t -il  moins  immé- 
diatement fur  moi ,  quand  ma  fubflance 
épurée  fera  plus  une,  &  plus  femblable  à 
la  fienne  ?  Non  ,  fa  juflice  &  fa  bonté 
font  mon  efpoir,  &  fi  je  croyois  que  la 
mort  put  me  fouflraire  à  fa  puilTance, 
je  ne  voudrois  plus  mourir. 

C*efl  un  des  Sophifmes  du  Phédon , 
rempli  d'ailleurs  de  vérités  fublimes.  Si 
ton  efclave  fe  tuoit,  dit  Socrate  à  Cebès, 

ne 
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ne  le  punîroîs-tu  pas ,  s'il  fétoit  poffibîe, 
pour  t'avoir  injuilement  privé  de  ton 
bien?  Bon  Socrate,  que  nous  dites-vous? 
N'appartient-on  plus  à  Dieu  quand  on  efl 
mort?  Ce  n'ed  point  cela  du  tout,  mais 
il  faloit  dire;  fi  tu  charges  ton  efclave 
d'un  vêtement  qui  le  gêne  dans  le  fervi- 
ce  qu'il  te  doit,  le  puniras-tu  d'avoir  qui- 
té  cet  habit  pour  mieux  faire  fon  fervi- 
ce?  La  grande  erreur  efl:  de  donner  trop 
d'importance  à  la  vie;  comme  fi  notre 
être  en  dépendoic,  &  qu'après  la  mort 
on  ne  fut  plus  rien.  Notre  vie  n'efl:  rien 
aux  yeux  de  Dieu;  elle  n'efl  rien  au.x 
yeux  de  la  raifon,  elle  ne  doit  rien  être 
aux  nôtres,  &  quand  nous  laiflbns  notre 
corps ,  nous  ne  faifons  que  pofer  un  vê- 
tement incomode.  Efl: -ce  la  peine  d'en 
faire  un  fi  grand  bruit?  Miîord,  ces  dé- 
ciamateurs  ne  font  point  de  bonne  foi. 
Abfurdes  &  cruels  dans  leurs  raifonne- 
Q  %  mens^ 
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mens  5  ils  aggravent  le  prétendu  crime 
comme  û  Y  on  s'ôtoit  Texiftence,  &  le  pu- 
niflent,  comme  fi  Ton  exifloit  toujours. 

Quant  au  Phédon  qui  leur  a  fourni  le 
feul  argument  fpécieux  qu'ils  aient  jamais 
employé,  cette  queflion  n'y  efl  traitée 
que  très  légèrement  &  comme  en  paf- 
fant.  Socrate  condanné  par  un  jugement 
inique  à  perdre  la  vie  dans  quelques  heu- 
res ,  n'avoit  pas  befoin  d'examiner  bien 
attentivement  s'il  lui  étoit  permis  d'en 
difpofer.  En  fuppofant  qu'il  ait  tenu  réel- 
lement les  difcours  que  Platon  lui  fait 
tenir,  croyez-moi,  Milord,  il  les  eut  mé- 
dités avec  plus  de  foin  dans  l'occafion  de 
les  mettre  en  pratique  ;  &  la  preuve 
qu'on  ne  peut  tirer  de  cet  immortel  ou- 
vrage aucune  bonne  obje6lion  contre  le 
droit  de  difpofer  de  fa  propre  vie,  c'efl: 
que  Caton  le  lût  par  deux  fois  tout  en- 
tier, la  nuit  même  qu'il  quita  la  terre. 

Ce$ 
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Ces  mêmes  Sophifles  demandent  û  ja- 
mais la  vie  peut  être  un  mal?  En  con- 
fidérant  cette  foule  d'erreurs  de  tourmens 
&  de  vices  dont  elle  efl  remplie,  on  fe- 
roit  bien  plus  tenté  de  demander  Ci  Ja- 
mais elle  fut  un  bien?  Le  crime  affie- 
ge  fans  ceiTe  l'I^omme  le  plus  vertueux, 
chaque  infiant  qu'il  vit,  il  efl  prêt  à  de- 
venir la  proye  du  méchant  ou  méchant 
lui-même.  Combattre  &  foufFrir,  voila 
fon  fort  dans  ce  monde:  mal  faire  & 
fouffrir,  voila  celui  du  malhonnête  hom- 
me. Dans  tout  le  refle  ils  différent  en- 
tre eux,  ils  n'ont  rien  en  commun  que 
les  miferes  de  la  vie.  S'il  vous  faloic 
des  autorités  &  des  faits,  je  vous  cite- 
rois  des  oracles ,  des  réponfes  de  fa- 
ges,  des  a6tes  de  vertu  récompenfés  par 
la  mort.  LaifTons  tout  cela ,  Milord  ; 
c'efl  à  vous  que  je  parle,  &  je  vous  de- 
mande quelle  efl  ici  bas  la  principale  oc- 
Q  3  eu. 
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cupation  du  fage,  fi  ce  n'efl:  de  fe  con- 
centrer, pour  ainfi  dire,  au  fond  de  fon 
ame,  &  de  s'efforcer  d'être  mort  durant 
fa  vie?  Le  feul  moyen  qu'aie  trouvé  la 
raifon  pour  nous  fouflraire  aux  maux  de 
l'humanité,  n'efl -il  pas  de  nous  détacher 
des  objets  terreflres  &  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  mortel  en  nous,  de  nous  recueil- 
lir au  dedans  de  nous-même ,  de  nous  é- 
lever  aux  fublimes  conteniplations  ;  &  ù 
nos  paffions  &  nos  erreurs  font  nos  in- 
fortunes, avec  quelle  ardeur  devons-nous- 
foupirer  après  un  état  qui  nous  délivre 
des  unes  &  des  autres  ?  Que  font  ces 
hommes  fen fuels  qui  multiplient  fi  indis- 
crètement leurs  douleurs  par  leurs  volup- 
tés? Ils  anéantiflent  pour  ainfi  dire  leur 
exiflence  à  force  de  l'étendre  fur  la  ter- 
re; ils  aggravent  le  poids  de  leurs  chaî- 
nes par  le  nombre  de  leurs  attachemensf 
ils  n'oaf  point  de  jouïflances  qui  ne  leur- 

prépa- 
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préparent  mille  ameres  privations  :  plus 
ils  fentent  &  plus  ils  fouffrent:  plus  ils 
s'enfoncent  dans  la  vie  y  &  plus  ils  fcnc 
malheureux. 

Mais  qu'en  général ,  ce  foie  fi  l'on 
veut  un  bien  pour  Thomme  de  ramper 
triftement  fur  la  terre ,  j'y  confens  :  je  ne 
prétens  pas  que  tout  le  genre  tiumain' 
doive  s'immoler  d'un  commun  accord ,  ni 
faire  un  valle  tombeau  du  monde.  Il 
efl,  il  efi:  des  infortunés  trop  privilégiés 
pour  fuivre  la  route  commune,  &  pour 
qui  le  defefpoir  &  les  ameres  douleurs 
font  le  paffeport  de  la  nature.  C'efl  à 
ceux-là  qu'il  feroit  auffi  infenfé  de  croire 
que  leur  vie  efl  un  bien ,  qu'il  l'étoit  aa 
Sophifle  Poffidonius  tourmenté  de  la  gout- 
te de  nier  qu'elle  fut  un  mal.  Tant  qu'il 
nous  efl  bon  de  vivre  nous  îe  defirons 
fortement,  &  il  n*y  a  que  le  fentiment 
des  maux  extrêmes  qui  puiffe  v^flcre  en 
Q  4  nm^ 
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nous  ce  defir  :  car  nous  avons  tous  reçu 
de  la  nature  une  très  grande  horreur  de 
la  mort ,  &  cette  horreur  déguife  à  nos 
yeux  les  miferes  de  la  condition  humaine. 
On  fupporte  longtems  une  vie  pénible  & 
douloureufe  avant  de  fe  refoudre  à  la  qui- 
ter  y  mais  quand  une  fois  l'ennui  de  vivre 
l'emporte  fur  l'horreur  de  mourir,  alors  la 
vie  efl:  évidemment  un  grand  mal ,  &  Ton 
ne  peut  s'en  délivrer  trop  tôt.  Ainfi , 
quoiqu  on  ne  puifle  exaftement  afîigner 
le  point  où  elle  ceiOTe  d'être  un  bien,  on 
fait  très  certainement  au  moins  qu'elle  efl 
un  mal  longtems  avant  de  nous  le  paroi- 
tre,  &  chez  tout  homme  fenfé  le  droit 
d'y  renoncer  en  précède  toujours  de  beau- 
coup la  tentation. 

Ce  n'efl:  pas  tout  :  après  avoir  nié  que 
la  vie  puiffe  être  un  mal,  pour  nous  ôter 
le  droit  de  nous  en  défaire;  ils  difent  en- 
fujte  qu'elle  efl  un  mal,  pour  nous  repro- 
cher 
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cher  de  ne  la  pouvoir  endurer.  Selon 
eux  c'efl  une  lâcheté  de  fe  fouftraire  à  fes 
douleurs  &  à  fes  peines,  &  il  n'y  a  ja- 
mais que  des  poltrons  qui  fe  donnent  la 
mort.  O  Rome ,  conquérante  du  mon- 
de, quelle  troupe  de  poltrons  t'en  donna 
l'empire  !  Qu'Arrie  ,  Eponine ,  Lucrèce 
foient  dans  le  nombre,  elles  étoient  fem- 
mes. Mais  Brutus,  mais  Caflius,  &  toi 
qui  partageois  avec  les  Dieux  les  refpe61s 
de  la  terre  étonnée  ,  grand  &  divin 
Caton ,  toi  dont  l'image  augufte  &  facrée 
animoît  les  Romains  d'un  faint  zèle  & 
faifoit  frémir  les  Tyrans,  tes  fiers  admi- 
rateurs ne  penfoient  pas  qu'un  jour  dans 
le  coin  poudreux  d'un  collège,  de  vils 
Rhéteurs  prouveroienc  que  tu  ne  fus 
qu'un  lâche,  pour  avoir  refufé  au  crime 
heureux  l'homage  de  la  vertu  dans  les 
fers.  Force  &  grandeur  des  écrivains 
modernes ,  que  vous  êtes  fublimes ,  <Sc 

qu'ils 
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quils  font  intrépides  la  plume  à  la  maînî 
Mais  dites-moi ,  brave  &  vaillant  héros 
qui  vous  fauvez  fi  courageufement  d'un 
combat  pour  fupporcer  plus  longtems  la 
peine  de  vivre  ;  quand  un  tifon  brûlant 
vient  à  tomber  fur  cette  éloquente  main, 
pourquoi  la  retirez  vous  fi  vite?  Quoif 
vous  avez  la  lâcheté  de  n'ofer  foutenir 
Tardeur  du  feu!  Rien  ^  dites -vous,  ne 
m'oblige  à  fupporter  le  tifon  ;  &  moi ,  qui 
m'oblige  à  fupporter  la  vie?  La  généra- 
tion d'un  homme  a-t-elle  coûté  plus  à  la' 
providence  que  celle  d'un  fétu  ,  &  Tune 
&  fautre  n'efl-elle  pas  également  fon. 
ouvrage? 

Sans  .doute,  il  y  a  du  courage  à  fouf- 
frir  avec  confiance  les  maux  qu'on  ne 
peut  éviter;  mais  il  n'y  a  qu'un  infenfé 
qui  foufFre  volontairement  ceux  dont  il 
peut  s'exempter  fans  mal  faire,  &  c'eft 
fouvent  un  très  grand  mal  d'endurer  ui> 

mal 
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mal  fans  néceffité.  Celui  qui  ne  fait  pas 
fe  délivrer  d'une  vie  douîoureufe  par  une 
prompte  more  reffemble  à  celui  qui  aime 
mieux  laifTer  envenimer  une  playe  que  de 
la  livrer  au  fer  falutaire  d'un  chirurgien. 
Vien ,  refpeélable  Parifot ,  (*)  coupe-moî 
cette  jambe  qui  me  feroic  périr.  Je  te 
verrai  faire  fans  fourciller ,  &  me  laifferai 
traitter  de  lâche  par  le  brave  qui  voit 
tomber  la  fienne  en  pourriture  faute 
d'ofer  foutenir  la  même  opération. 

J'avoue  qu'il  efl  des  devoirs  envers  au- 
trui, qui  ne  permettent  pas  à  tout  hom- 
me de  difpofer  de  lui-même ,  mais  en  re- 
vanche combien  en  eft-il  qui  l'ordonnent? 
Qu'un  Magifljat  à  qui  tient  le  falut  de 

la 

(♦)  Chirurgien  de  Lion  ,  homme  d'honneur, 
bon  Citoyen,  ami  tendre  &  généreux,  négligé, 
mais  non  pas  oublié  de  tel  qui  fut  honoré  de 
fes  bienfaits. 
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la  patrie,  qu'un  père  de  famille  qui  doit    ; 
la  fubfiflance  à  fes  enfans ,  qu'un  débiteur    j 
înfolvable    qui   ruineroit  fes  créanciers ,    i 
fe  dévouent  à  leur  devoir  quoiqu'il  arri — i 
ve;  que   mille  autres  relations  civiles  &    \ 
domefliques  forcent  un  honnête  homme 
infortuné  de  fupporter  le  malheur  de  vi- 
vre ,  pour  éviter  le  malheur  plus  grand    ' 
d'être  injufte,  efl-il  permis,  pour  cela, 
dans  des  cas  tout  différens,  de  conferver    ] 
aux  dépends  d'une  foule  de  miferables  u-    \ 
ne  vie  qui  n'efl  utile  qu'à  celui  qui  n  ofe 
mourir?  Tue -moi,  mon  enfant  ,  dit  le 
fâuvage  décrépit  à  fon  fils  qui  le  porte 
&  fléchit  fous  le  poids;  les  ennemis  font 
là  ;   va   combattre  avec   tes   frères ,   va 
fauver    tes  enfans ,   &  n'expofe  pas  ton 
père  à  tomber  vif  entre  les  mains  de  ceux 
donc  il    mangea   les   parens.     Quand   la 
faim,  les  maux,  la  mifere,  ennemis  do- 
meftiques  pires   que   les   fauvages,  per- 
met- 
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mettroient  à  urj  malheureux  eftropië  de 
confommer  dans  fon  lit  le  pain  d'une  fa- 
mille qui  peuL  a  peine  en  gagner  pour  elle; 
celui  qui  ne  titane  à  rien  ,  celui  que  le 
Ciel  réduit  à  vivre  feul  fur  la  terre,  ce- 
lui dont  la  malhfcureufe  exiflence  ne  peut 
produire  aucun  bien,  pourquoi  n'auroit- 
il  pas  au  moins  le  droit  de  quiter  un 
féjour  où  Tes  plaintes  font  importunes  & 
fes  maux  fans  utilité? 

Pefez  ces  confidérations ,  Milord;  raf- 
femblez  toutes  ces  raifons  &  vous  trouve- 
rez qu'elles  fe  réduifenc  au  plus  fimpîe 
des  droits  de  la  nature  qu'un  homme  fen- 
fé  ne  mit  jamais  en  queftion.  En  effet, 
pourquoi  feroit-il  permis  de  fe  guérir  de 
la  goûte  &  non  de  la  vie?  L'une  &  l'au- 
tre ne  nous  vient-elle  pas  de  la  même 
main?  S'il  eft  pénible  de  mourir,  qu'efl- 
ce  à  dire?  Les  drogues  font-elles  plaifirs 
à  prendre?  Combien  de  gens  préfèrent  la 

Tome  IIL  R  mort 
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mort  à  la  médecine?  Preuve  que  la  na-  ■ 
ture  répugne  à  l'une  &  à  l'autre.  Qu'on  ' 
îne  montre  donc  comment  il  efl  plus  per-  ] 
mis  de  fe  délivrer  d'un  mal  paflagcr  en  : 
faiiant  des  remèdes,  que  d'un  mai  incu-  | 
rable  en  s'ôtant  la  vie,  &  comment  on  | 
cft  moins  coupable  d'ufer  de  quinquina  ; 
pour  la  fièvre  que  d'opium  pour  la  pier-  ] 
re?  Si  nous  regardons  à  l'objet,  l'un  &  \ 
Fautre  efl:  de  nous  délivrer  du  mal  être;  .• 
û  nous  regardons  au  moyen ,  l'un  &  l'au-  , 
tre  efl:  également  naturel;  û  nous  regar-  | 
^ons  à  îa  répugnance,  il  y  en  a  égale- 
ment des  deux  côtés;  (i  nous  regardons 
à  la  volonté  du  maître,  quel  mal  veut-  j 
©n  combattre  qa'iî  ne  nous  ait  pas  en- 
voyé? à  quelle  douleur  veut -on  fe  fouf- 
tjairequi  ne  nous  vienne  pas  de  fa  main? 
Quelle  efl:  la  borne  où  finit  fa  puif- 
fance,  &  où  l'on  peut  légitimement  re- 
Siter  ?   Ne  nous  eft-iJ  donc  permis  de 

chan- 
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changer  Tétat  d aucune  chofe,  parce  que 
tout  ce  qui  eft  e(l  comme  il  Ta  voulu  ? 
Faut -il  ne  rien  faire  en  ce  monde  de 
peur  d'enfreindre  fes  ioix ,  &  quoique 
nous  faffions  pouvons-nous  jamais  les  en» 
freindre.  Non  Milord ,  la  vocation  de 
l'homme  eft  plus  grande  &  plus  noble. 
Dieu  ne  Ta  point  animé  pour  refter  im- 
mobile dans  un  quiétifme  éternel.  Mais 
il  lui  a  donné  la  liberté  pour  faire  le 
bien ,  la  confcience  pour  le  vouloir ,  & 
la  raifon  pour  le  choifir.  Il  l'a  conftitué 
feul  juge  de  fes  propres  aftions.  Il  a  écrit 
dans  fon  cœur,  fais  ce  qui  c'efl  falutaire 
&  n*efl  nuifible  à  perfonne.  Si  je  fens 
qu'il  m'efl:  bon  de  mourir,  je  réfifte  à  fon 
ordre  en  m'opiniàtrant  à  vivre;  car  en 
me  rendant  la  mort  defirable,  il  me  pre- 
fcrit  de  la  chercher. 

Bomfton,  j'en  appelle  à  votre  fagefle 

&  à  votre  candeur  ;3^quelfes  maximes  plus 

R  2  ccr^ 
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certaines  la  raifon  peut-elle  déduire  de  la 
Religion  fur  la  more  volontaire?  Si  les 
Chrétiens  en  ont  établi  d'oppofées ,  ils  ne 
les  ont  tirées  ni  des  principes  de  leur  Re- 
ligion, ni  de  fa  règle  unique,  qui  ell  l'E- 
criture, mais  feulement  des  philofophes 
payens.  Laflance  &  Auguilin ,  qui  les 
premiers  avancèrent  cette  nouvelle  doc- 
uine  dont  Jefus-Chrifl  ni  ]qs  Apôtres  n'a- 
voient  pas  dit  un  mot  ,  ne  s'apuyerent 
que  fur  le  raifonnement  du  Phédon  que 
j'ai  déjà  combatu  ;  de  forte  que  les  fi- 
delles  qui  croyent  fuivre  en  cela  fautoricé 
de  l'Evangile  ,  ne  fuivent  que  celle  de 
Platon.  En  effet,  où  verra-t-on  dans  la 
Bible  entière  une  loi  contre  le  fuicide, 
ou  même  une  fimple  improbation  ;  & 
nefl-il  pas  bien  étrange  que  dans  les 
exemples  de  gens  qui  fe  font  donnés  la 
mort,  on  n'y  trouve  pas  un  feul  mot  de 
blâme  contre  aucun  de  ces  exemples?  11 

y  * 
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y  a  plus  ;  celui  de  Samfon  efl  autorifé 
p:rr  un  prodige  qui  le  venge  de  fes  enne- 
mis. Ce  miracle  fe  feroic-il  faic  pour 
juflifier  un  crime ,  &  cet  homme  qui 
perdic  fa  force  pour  s'être  laifTé  féduire 
par  une  femme  ,  feut-il  recouvrée  pour 
commettre  un  fo)fait  authentique,  com- 
me fi  Dieu  lui  -  même  eut  voulu  trom.- 
per  les  hommes? 

Tu  ne  tueras  point,  dit  le  Décalogue^^ 
Que  s'enfuit -il  de  là?  Si  ce  commande- 
ment doit  être  pris  à  la  lettre,  il  ne 
faut  tuer  ni  les  malfaiteurs  ni  les  enne- 
mis; &  Moyfe  qui  fit  tant  mourir  de 
gens  entendoic  fort  mal  fon  propre  pré- 
cepte. S'il  y  a  quelques  exceptions,  la 
première  efl  certainement  en  faveur  de 
la  mort  volontaire ,  parce  qu  eHe  efl 
exempte  de  violence  &  d'injuftice  ;  les 
deux  feules  confidérations  qui  puifient 
rendre  l'homicide  criminel,  &  que  lana- 
R  3  ture 
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tnre  y  a  mis,  d'ailleurs,  un  fuffifant  ob-     ] 
ftacle.  I 

Mais ,  difent  -  ils  encore ,  foufFrez  pa- 
tiemment les  maux  que  Dieu  vous  envo- 
yé; faites -vous  un  mérite  de  vos  peines,     j 
Appliquer  ainfi  les  maximes  du  Chriftia- 
nifme,  que   cefl  mal    en  faifir   l'efprit!     \ 
L'homme  eil  fujet  à  mille  maux,  fa  vie 
efl  un  tifTu  de  miferes,  &  il  ne  femble     ' 
naitre  que  pour  fouffrir.     De  ces  maux ,     | 
ceux  qu'il  peut  éviter ,  la  raifon  veut  qu'il     ; 
les   évite,  &   la   Religion,  qui  n'effc  ja- 
mais   contraire   à   la  raifon,  l'approuve.     ] 
Mais   que  leur  fomme  efl:  petite  auprès     \ 
de   ceux  qu'il  efl  forcé  de  fouifrir  mal-     [ 
gré   lui  !   Cefl:   de   ceux  -  ci  qu'un  Dieu     ' 
clément  permet  aux  hommes  de  fe  faire 
un  mérite;  il  accepte  en  hommage  vo-     j 
lontaire  le  tribut  forcé  qu'il  nous  impofe, 
&  marque  au  profit   de  l'autre  vie   la     I 
réfignation   dans  celle-ci.    La  véritable     | 

péni- 
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pénitence  de  Thomme  lui  efl:  impofée  par 
la  nature;  s'il  endure  patiemment  tout  ce 
qu'il  efl  contraint  d'endurer,  il  a  fait  à 
cet  égard  tout  ce  que  Dieu  lui  deman- 
de, &  fi  quelqu'un  montre  afles  d'or- 
gueil pour  vouloir  faire  davantage,  c'efl 
un  fou  qu'il  faut  enfermer,  ou  un  four- 
be qu'il  faut  punir.  Fuyons  donc  fans 
fcrupule  tous  les  maux  que  nous  pouvons 
fuir ,  il  ne  nous  en  refiera  que  trop  à 
foufFrir  encore.  Délivrons -nous  fans  re- 
mords de  la  vie  même,  auffi  tôt  qu'elle 
efl  un  mal  pour  nous;  puifqu'il  dépend 
de  nous  de  le  faire,  &  qu'en  cela  nous 
n'ofFenfons  ni  Dieu  ni  les  hommes.  S'il 
faut  un  facrifice  à  l'Etre  Suprême,  n'efl- 
ce  rien  que  de  mourir?  Offrons  à  Dieu 
la  mort  qu'il  nous  impofe  par  la  voix  de 
la  raifon ,  &  verfons  paifiblement  dans 
fon  fein  notre  ame  qu'il  redemande. 
Tels  font  les  préceptes  généraux  que 
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le  bon    fens  dicle  à  tous  les  hommes  & 
que  la  Religion  autorife  (*).  Revenons  à 

nous. 

r*)  L'étrange  lettre  pour  h  délibération  dont 
il  s'agit  !  Raifonne-t-on  fi  paifiblement  fur  une 
queflion  pareille,  quand  on  l'examine  pour  foi? 
La  lettre  eft-elle  fabriquée,  ou  l'Auteur  ne  veut- 
il  qu'être  réfuté?  Ce  qui  peut  tenir  en  doute, 
c'ell  l'exemple  de  Robeck  qu'il  cite ,  &  qui  femble 
autorifer  le  fien.  Robeck  délibéra  fi  pofément 
qu'il  eut  la  patience  de  faire  un  livre,  un  gros  li- 
vre, bien  long,  bien  pefant,bien  froid,  &  quand 
il  eut  établi,  félon  lui,  qu'il  étoit  permis  de  fe 
donner  la  mort ,  il  fe  la  donna  avec  la  même 
tranquillité.  Défions -nous  des  préjugés  de  fie- 
de  &  de  nation.  Quand  ce  n'eft  pas  la  mode 
de  fe  tuer,  on  n'imagine  que  des  enragés  qui  fe 
tuent;  tous  les  actes  de  courage  font  autant  de 
chimères  pour  les  âmes  foibles  ;  chacun  ne  juge 
des  autres  que  par  foi.  Cependant  combien 
n'avons -nous  pas  d'exemples  atteftés  d'hommes 
fages  en  tout  autre  point,  qui,  fans  remords, 
fans  fureur,  fans  defefpoir,  renoncent  à  la  vie 
uniquement  parce  qu'elle  leur  efl:  à  charge,  & 
Bceurent  plus  tranquillement  qu'ils  n'ont  vécu? 
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îious.  Vous  avez  daigné  m'ouvrir  votre 
cœur  ;  je  connois  vos  peines  ;  vous  ne 
foufFrez  pas  moins  que  moi  ;  vos  maux 
font  fans  remède  ainfi  que  ks  miens,  & 
d'autant  plus  fans  remède  que  les  loix  de 
l'honneur  font  plus  immuables  que  celles 
de  la  fortune.  Vous  les  fupportez ,  je 
l'avoue  ,  avec  fermeté.  La  vertu  vous 
foutient;  un  pas  de  plus,  elle  vous  déga- 
ge. Vous  me  preffez  de  fouffrir  :  Mi- 
lord  ,  j'ofe  vous  prefTer  de  terminer  vos 
fouffrances,  &  je  vous  laiiTe  à  juger  qui 
de  nous  efl  le  plus  cher  à  l'autre. 

Que  tardons -nous  à  faire  un  pas  qu'il 
faut  toujours  faire?  Attendrons  -  nous  que 
la  vieilleffe  &  les  ans  nous  attachent  baf- 
fement  à  la  vie  après  nous  en  avoir  ôté 
les  charm.es,  &  que  nous  traînions  avec 
effort  ignominie  &  douleur  un  corps 
infirme  &  caffé?  Nous  fommes  dans  l'â- 
ge où  la  vigueur  de  l'ame  la  dégage  ai- 

Ime  IIL  S  fé- 
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\ 

fément  de  Tes  entraves,  &  où  l'homme  | 

fait  encore  mourir;  plus  tard  il  fe  laifle  j 
en  gémiflant   arracher  la  vie.     Profitons 

tl'un  tems  où  l'ennui  de  vivre  nous  rend  | 
la    mort  defirable ,;  craignons   qu'elle   ne 

vienne  avec  fes  horreurs  au  moment  où  ; 

îious  n'en  voudrons  plus.     Je  m'en  fou-  j 

viens ,  il  fut  un  inftant  où  je  ne  deman-  \ 

dois  qu'une  heure  au  Ciel ,  &  où  je  ferois  i 

more  dtfefpéré  fi  je  ne  l'eufle  obtenue.  | 

Ah  qu'on  a   de   peine  à  brifer  les  nœuds  ■ 

qui  lient  nos  cœurs  à  la  terre ,    &  qu'il  ; 
eil  fage  de  la  quiter  aufTi  tôt   qu'ils  font 

rompus  !   Je  le  fens ,    Milord ,  nous  fom-  j 

mes   dignes  tous    deux   d'une  habitation  j 

plus  pure;  la  vertu  nous  la  montre,  &  le  ' 
fort  nous  invite  à  la  chercher.     Que  l'a- 
mitié qui  nous  joint  nous  unifie  encore  à 
notre  dernière  he  ire.     O  quelle  volupté 
pour  deux  vrais  amis  âc  finir  leurs  jours 

valontairemeac  dans  les  bras  l'un  de  i'au-  j 

trej  ] 

] 

I 
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trey  de  confondre  leurs  derniers  foupirs, 
d'exhaler  à  la  fois  le$  deux  moitiés  der 
leur  ame  !  Quelle  douleur ,  quel  regret 
peut  empoifbnner  leurs  derniers  inftans? 
Que  quitent-ils  en  fortant  du  monde?  Ils 
s'en  vont  enfemble;  ils  ne  quitent  rien. 


g 
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LETTRE       XXIL 

Réponfe. 

JEune  homme ,  un  aveugle  tranfport 
t'égarei  fois  plus  difcret,  ne  confeille 
point  en  demandant  confeil.  J'ai  connu 
d'autres  maux,  que  les  tiens.  J'ai  l'ame 
ferme;  je  fuis  Angîois,  je  fais  mourir; 
car  je  fais  vivre  ,  foufifrir  en  homme. 
J'ai  vu  la  mort  de  près,  &  la  regarde 
avec  trop  d'indifférence  pour  l'aller  cher- 
cher.    Parlons  de  toi. 

Il  efl  vrai,  tu  m'étois  néceffaire;  mon 
ame  avoit  befoin  de  la  tienne;  tes  foins 
pouvoient  m'être  utiles;  ta  raifon  pou- 
voit  m'éclairer  dans  la  plus  importante 
affaire  de  ma  vie  ;  Çi  je  ne  m'en  fers 
point,  à  qui  t'en  prends-tu?  Où  efl-elle? 
qu'efl-elle  devenue?  Que  peux-tu  faire? 

A 
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A  quoi  eft-tu  bon  dans  l'état  où  te  voî* 
la?  Quels  fervices  puis-je  efperer  de  toi? 
Une  douleur  infenfée  te  rend  flupide  & 
impitoyable.  Tu  n'es  pas  un  homme; 
tu  n*e3  rien;  &  fî  je  ne  regardois  à  ce 
que  tu  peux  être,  tel  que  tu  es  je  ne 
vois  rien  dans  le  monde  au  deflbus  de 
toi. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ta  Let- 
tre même.  Autrefois  je  trouvois  en  toi 
du  fens,  de  la  vérité.  Tes  fentimens  é- 
toient  droit5,  tu  penfois  jufle,  &  je  ne 
t'aimois  pas  feulement  par  goût  mais  par 
choix,  comme  un  moyen  de  plus  pour 
moi  de  cultiver  la  fagefle.  Qu'ai-je  trou- 
vé maintenant  dans  les  raifonnemens  de 
cette  Lettre  dont  tu  parois  fi  content? 
Un  miférable  &  perpétuel  fophifme  qui 
dans  l'égarement  de  ta  raifon  marque  ce- 
lui de  ton  cœur,  &  que  je  ne  daigneroîs 
pas  même  relever  fi  je  n'avois  pitié  de 
toa  délire.  S  3 
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Pour  renverfer  tout  cela  d'urr  mot,  je 
ne  veux  te  demander  qu'une  feule  chofe. 
Toi  qui  crois  Dieu  exidant,  Tame  im- 
mortelle  ,  &  la  liberté  de  l'homme,  tu 
ne  penfes  pas ,  fans  doute ,  qu'un  être 
intelligent  reçoive  un  corps  &  foit  placé 
fur  la  terre  au  hazard,  feulement  pour 
vivre,  fouffrir  &  mourir?  Il  y  a  bien, 
peut-être,  à  la  vie  humaine  un  but,  une 
fin,  un  objet  moral?  Je  te  prie  de  me 
répondre  clairement  fur  ce  point;  après 
quoi  nous  reprendrons  pie  à  pié  ta  Let- 
tre,  &  tu  rougiras  de  l'avoir  écrite. 

Mais  laiiTons  les  maximes  générales  ,. 
dont  on  fait  fouvent  beaucoup  de  bruit 
fans  jamais  en  fuivre  aucune  ;  car  il  fe 
trouve  toujours  dans  l'application  quelque 
condition  particulière,  qui  change  telle- 
ment l'état  des  chofes  que  chacun  fe  croit 
difpenfé  d'obéir  à  la  règle  qu'il  prefcrit 
aux  autres ,  &  l'on  fait  bien  que  tout 
w   -  hom» 
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homme  qui  pofe  des  maximes  générales  ^ 
entend  qu'elles  obligent  tout  le  monde,, 
excepté  lui.  Encore  un  coup  parlons^ 
de  toi. 

Il  t'eil  donc  permis,  félon  toi,  de  cef^ 
fer  de  vivre?  La  preuve  en  eft  fingulie- 
re;  cefl  que  tu  as  envie  de  mourir. 
Voila  certes  un  argument  fort  comode- 
pour  les  fcélérats:  Ils  doivent  t'étre  bien 
obligés  des  armes  que  tu  leur  fournis  ;  ïh 
n'y  aura  plus  de  forfaits  qu'ils  ne  jufi;i- 
fient  par  la  tentation  de  les  commettre  y 
&  dès  que  la  violence  de  la  pafîion  Tem-^ 
portera  fur  l'horreur  du  crime,  dans  le 
defir  de  mal  faire  ils  en  trouveront 
aulTi  le  droit, 

11  t'eft  donc,  permis  de  ceffer  de  vi- 
vre ?  Je  voudrois  bien  favoir  fi  tu  as 
commencé?  Quoi!  fus -tu  placé  fur  la- 
terre  pour  n'y  rien  faire  ?  Le  Ciel  ne 
t'impofa-t-il  point  avec  la  vie  une  tâche 
S  4  pour 
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pour  la  remplir  ?  Si  tu  as  fait  ta  journc'C 
avant  le  foir ,  repofe-toi  le  refle  du  jour, 
tu  le  peux;  mais  voyons  ton  ouvrage. 
Quelle  réponfe  tiens -tu  prête  au  Juge 
Suprême  qui  te  demandera  compte  de  ton 
tems?  Parle,  que  lui  diras-tu?  J'ai  féduîc 
une  fille  honnête.  J'abandonne  un  ami 
dans  fes  chagrins.  Malheureux!  trouve- 
moi  ce  jufle  qui  fe  vante  d'avoir  aflës 
vécu;  que  j'apprenne  de  lui  comment  il 
faut  avoir  porté  la  vie  pour  être  en  droit 
de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité. 
'ïu  ne  rougis  pas  d'épuifer  des  lieux 
communs  cent  fois  rebattus,  &  tu  dis, 
la  vie  ell:  un  mal.  Mais,  regarde  cher- 
che dans  Tordre  des  chofes,  fi  tu  y 
trouves  quelques  biens  qui  ne  foient  point 
Hiêlés  de  maux.  Eft-ce  donc  à  dire  qu'il 
n'y  ait  aucun  bien  dans  l'univers ,  & 
peux-tu  confondre  ce  qui  eft  mal  par  fa 

•nature 
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nature  avec  ce  qui  ne  fouffre  le  mal  que 
par  accident?  Tu  l'as  dit  toi-même,  la 
vie  paflîve  de  l'homme  n'efl  rien ,  &  ne 
regarde  qu'un  corps  dont  il  fera  bientôt 
délivré  ;  mais  fa  vie  a6live  &  morale  qui 
doit  influer  fur  tout  fon  être,  confifte 
dans  l'exercice  de  fa  volonté.  La  vie 
efl  un  mal  pour  le  méchant  qui  prof- 
pere,  &  un  bien  pour  Thonnête  homme 
infortuné:  car  ce  n'efl  pas  une  modifi- 
cation paOFagere,  mais  fon  raport  avec 
fon  objet  qui  la  rend  bonne  ou  mauvai- 
fe.  Quelles  font  enfin  ces  douleurs  û 
cruelles  qui  te  forcent  de  la  quiter?  Pen- 
fes-tu  que  je  n'aye  pas  démêlé  fous  ta 
feinte  impartialité  dans  le  dénombrement 
des  maux  de  cette  vie  la  honte  de  par- 
ler des  tiens?  Croi-moi,  n'abandonne  pas 
à  la  fois  toutes  tes  vertus.  Garde  au 
moins  ton  anciene  franchife,  &  dis  ou- 
vertement à  ton  amij  j'ai  perdu  l'efpoir 

de 
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de  corrompre  une  honnête  femme,  me 
voila  forcé  d'être  homme  de  bien;  j'ai- 
me mieux  mourir. 

Tu  t'ennuyes  de  vivre,  &  tu  dis;  la 
vie  efl  un  mal.  Tôt  ou  tard  tu  feras 
confolé,  &  tu  diras;  la  vie  efl  un  bien. 
Tu  diras  plus  vrai  fans  mieux  raifonner  : 
car  rien  n'aura  changé  que  toi.  Change 
donc  dès  aujourd'hui,  &  puifque  c'efl 
dans  la  mauvaife  difpofition  de  ton  ame 
qu'efl:  tout  le  mal ,  corrige  tes  affeftions 
déréglées,  &  ne  brûle  pas  ta  maifon  pour 
n'avoir  pas  la  peine  dô  la  ranger. 

Je  fouffre  ,  me  dis  -  tu  ;  dépend  -  il  de 
moi  de  ne  pas  fouffrir?  D'abord,  c'eflr 
changer  l'état  de  la  queflion;  car  il  ne 
s'agit  pas  de  favoir  fi  tu  foufFres ,  mais  fi 
c'eft  un  mal  pour  toi  de  vivre.  PafTons. 
Tu  fouffres,  tu  dois  chercher  à  ne  plus 
fouffrir.  Voyons  s'il  ell  befoin  de  mou- 
rir pour  cela* 

Con- 
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Confidere  un  moment  le  progrès  natu* 
rel  des  maux  de  i'ame  diredcmcnc  oppo- 
fé  au  progrés  des  maux  du  corps ,  com« 
me  les  deux  fubftances  font  oppofées  par 
Jeur  nature.     Ceux-ci  5'invér.erenc ,  s* em- 
pirent   en  vieilliirant  &   détruiront   enfin 
cette  machine  mortelle.     Les  autres,  au 
contraire,  altérations  externes  &  paflage- 
res  d'un  être  immortel  &  fimple ,  s'efFa- 
cent  infenfiblement  &  le  laiflent  dans  fa 
forme  originelle  que  rien  ne  fauroit  chan- 
ger.    La  triftefle,  l'ennui,  les  regrets,  le 
defefpoir  font  des  douleurs  peu  durables, 
qui  ne  s'enracinent  jamais  dans  Tame ,  & 
l'expérience  dément  toujours  ce  fentimenc 
d'amertume    qui    nous  fait  regarder   nos 
peines  comme  éternelles.     Je  dirai  plus; 
je  ne  puis   croii'e  que  les  vices  qui  nous 
corrompent  nous  foitnt  plus  inhérens  que 
nos    chagrins  ;  non    feulement    je   penfe 
qu'ils  périffent  avec  le  corps  qui  les  oc- 

cafion* 
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rafionne;  mais  je  ne  doute  pas  qu'une 
plus  longue  vie  ne  put  fuffire  pour  corri- 
ger les  hommes,  &  que  plufieurs  fiecles 
de  jeunefle  ne  nous  appriflent  qu'il  n'y  a 
rien  de  meilleur  que  la  vertu. 

Quoiqu'il  en  foit  ;  puifque  la  plupart  de 
nos  maux  phyfiques  ne  font  qu'augmen- 
ter fans  ceffe ,  de  violentes  douleurs  du 
corps,  quand  elles  font  incurables ,  peu- 
vent autorifer  un  homme  à  difpofer  de 
Jui:  car  toutes  fes  facultés  étant  aliénées 
par  la  douleur ,  &  le  mal  étant  fans  re- 
mède, il  n'a  plus  l'ufage  ni  de  fa  volon- 
té ni  de  fa  raifon  ;  il  ceffe  d'être  homme 
avant  de  mourir ,  &  ne  fait  en  s'ôtant 
la  vie  qu'achever  de  quiter  un  corps  qui 
l'embarraffe  &  où  fon  ame  n'efl  déjà 
plus. 

Mais  il  n'en  eft  pas  ainfî  des  douleurs 
de  l'ame,  qui,  pour  vives  qu'elles  foient, 
portent  toujours  leur  remède  avec  elles. 

Ea 
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En  effet,  qu'efl-ce  qui  rend  un  mal  quel- 
conque intolérable?  ceft  fa  durée.  Les 
opérations  de  la  chirurgie  font  communé- 
ment beaucoup  plus  cruelles  que  les  fouf- 
frances  qu'elles  guériffent;  mais  la  doub- 
leur du  mal  efl  permanen'.e,  celle  de  Yo^ 
pération  paffagere,  &  l'on  préfère  celle- 
ci.  Qu'efl-il  donc  befoin  d'opération 
pour  des  douleurs  qu'éteint  leur  propre 
durée ,  qui  feule  les  rcndroit  infupporta- 
blés?  Eli- il  raifonabîe  d'appliquer  d'auflî 
violens  remèdes  aux  maux  qui  s'tfFacent 
d'eux  -  mêmes?  Pour  qui  fait  cas  de  la 
confiance  &  n'eflime  les  ans  que  le  peu 
qu'ils  valent,  de  deux  moyens  de  fe  dé- 
livrer des  mêmes  fouftrances,  lequel  doit 
être  préféré  de  la  mort  ou  du  tem>  ?  At* 
tends  &  tu  feras  guéri.  Que  demandes- 
tu  davantage? 

i\h!  c'efl  ce  qui  redouble  mes  peines 
de  fonger  qu'elles  finiront!  Vain  fophif- 

2ome  ilL  T  me 
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me  de  la  douleur!  Bon -mot  fans  raifon, 
fans  juftefTe,  &  peut-être  fans  bonne-foî. 
Quel  abfurde  motif  de  defefpoir  que  l'ef- 
poir  de  terminer  fa  mifere  (*)!  Même 
en  fuppofant  ce  bizarre  fentiment,  qui 
n  aimeroit  mieux  aigrir  un  moment  la 
douleur  préfente  par  TaiTurance  de  la  voir 
finir,  comme  on  fcarifie  une  playe  pour 
îa  faire  cicatrifer  ?  &  quand  la  douleur 
auroit  un  charme  qui  nous  feroit  aimer 
à  fouffrir,  s'en  priver  en  s'ôtant  la  vie, 
n'eft-ce  pas  faire  à  l'inftant  même  tout 
ce  qu'on  craint  de  l'avenir? 

Penfes-y  bien,  jeune  homme;  que  font 

dix, 

{*)  Non,  Milord,  on  ne  termine  pas  aînfî 
lia  mifere,  on  y  met  le  comble;  on  rompt  les 
derniers  nœuds  qui  nous  attachoient  au  bon- 
heur. En  regretant  ce  qui  nous  fut  cher ,  oh 
tient  encore  à  l'objet  de  fa  douleur  par  fa 
douleur  même  ,  &  cet  état  ell  moins  affreux 
<5ue  de  ne  tenir  plus  à  rien. 
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dix,  vingt,  trente  ans  pour  un  être  im- 
mortel ■?  La  peine  &  le  plaifir  paffent 
comme  une  ombre;  la  vie  s'écoule  en  un 
infiant  ;  elle  n'efl:  rien  par  elle-même, 
fon  prix  dépend  de  Ton  emploi.  Le  bien 
feul  qu'on  a  fait  demeure,  &  c'efl:  par 
lui  qu'elle  efl  quelque  chofe. 

Ne  dis  donc  plus  que  c'efl  un  mal 
pour  toi  de  vivre  ,  puifqu'il  dépend  de 
toi  feul  que  ce  foit  un  bien,  &  que  fî 
c'efl  un  mal  d'avoir  vécu ,  c'efl  une  rai- 
fon  de  plus  pour  vivre  encore.  Ne  dis 
pas ,  non  plus ,  qu'il  t'efl  permis  de  mou- 
rir; car  autant  vaudroit  dire  qu'il  t'efl 
permis  de  n'être  pas  homme ,  qu'il  t'efl 
permis  de  te  révolter  contre  Tauteur  de 
ton  être,  &  de  tromper  ta  deflination. 
Mais  en  ajoutant  que  ta  mort  ne  fait  de 
mal  à  perfonne,  fonges-tu  que  c'efl  à  ton 
ami  que  tu  Tofes  dire? 

Tg  mort  ne  fait  de  mal  à  perfonne? 
T  %  J'en- 
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J'entends  l  mourir  à  nos  dépends  ne  t'im- 
porte guère,  tu  comptes  pour  rien  nos 
regreis.  Je  ne  te  parle  plus  des  droits 
de  l'amitië  que  tu  méprifes;  n'en  ell-il 
point  de  plus  chers  encore  (*)  qui  t'obli- 
gent à  te  conferver?  S'il  efl:  une  perfon- 
ne  au  monde  qui  t'ait  afTés  aimé  pour  ne 
vouloir  pas  te  farvivre,  &  à  qui  ton  bon- 
heur manque  pour  être  heureufe ,  penfes- 
tu  ne  lui  rien  devoir?  Tes  funefles  pro- 
jets exécutés  ne  troubleront -ils  point  la 
paix  â'une  ame  rendue  avec  tant  de  pei- 
ne à  fa  première  innocence?  Ne  crains- 
tu  point  de  rouvrir  dans  ce  cœur  trop 
tendre  des  bleflùres  mal  refermées?  Ne 
crains-tu  point  que  ta  perte  n'en  entraîne 
une  autre  encore  plus  cruelle ,   en  ôtanc 

au 

(*)  Des  droits  plus  chers  que  ceux  de  l'ami- 
tié? Et  c'eft  un  fage  qui  le  dit!  Mais  ce  pré- 
tendu fage  étoit  amoureux  lui-même*   . 
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au  monde  &  à  la  vertu  leur  plus  digne 
ornement?  ôc  fi  elle  te  furvit,  ne  crains- 
tu  point  d'exciter  dans  Ton  fein  le  re- 
mords, plus  pefant  à  fupporter  que  la  vie? 
Ingrat  ami  ,  amant  fans  délicatefTe,  fe- 
ras-tu toujours  occupé  de  toi-même?  Ne 
fongeras-tu  jamais  qu'à  tes  peines?  N'es- 
tu  point  fenfibîe  au  bonheur  de  ce  qui  te 
fut  cher?  &  ne  faurois-tu  vivre  pour  cel- 
le qui  voulut  mourir  avec  toi? 

Tu  parles  des  devoirs  du  magiftrat  & 
du  père  de  famille ,  &  parce  qu'ils  ne  te 
font  pas  impofés  ,  tu  te  crois  affranchi 
de  tout.  Et  la  fociécé  à  qui  tu  dois  ta 
eonfervation^  tes  talens,  tes  lumières;  la 
patrie  à  qui  tu  appartiens,  les  malheu- 
reux qui  ont  befoin  de  toi ,  ne  leur  dois- 
tu  rien  ?  O  l'exaft  dénombrement  que 
tu  fais  !  parmi  les  devoirs  que  tu  comp- 
tes ,  tu  n'oublies  que  ceux  d'homme  & 
^  de  Citoyen.  Où  efl  ce  vertueux  patriote 
T3  qui 
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qui  refufe  de  vendre  fon  fang  à  un  prin- 
ce étranger,  parce  qu'il  ne  doit  le  verfer 
que  pour  Ton  pays  ,  &  qui  veut  mainte- 
nant le  répandre  en  defefpéré  contre  Tex- 
prefle  defifenfe  des  loix  ?  Les  loix ,  les 
loix.  Jeune  homme  l  le  fage  les  meprife- 
t-il?  Socrate  innocent,  par  refpedl  pour 
elles  ne  voulut  pas  fortir  de  prifon.  Tu 
ne  balances  point  à  les  violer  pour  fortir 
injuilement  de  la  vie ,  &  tu  demandes; 
queFmal  fais-je? 

Tu  veux  t'autorifer  par  des  exemples. 
Tu  m'ofes  nommer  des  Romains!  Toi, 
des  Romains!  l\  t'appartient  bien  d'ofer 
prononcer  ces  noms  illuftres  !  Di  -  moi , 
Brutus  mourut -il  en  amant  defefpéré.  Se 
Caton  déchira- 1- il  fes  entrailles  pour  fa 
maitrefle?  Homme  petit  &  foible,  qu'y 
a-t-il  entre  Caton  &  toi?  Montre- moi  la 
Hiefure  commune  de  cette  ame  fublime 
&  de  Î4  tienne.    Téméraire,  ah  tai-toi! 
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Je  crains  de  profaner  fon  nom  par  fon 
apologie.  A  ce  non?,  faint  &  augufle, 
tout  ami  de  la  vertu  doit  mettre  le  front 
dans  la  pouffiere,  &  honorer  en  filence 
la  mémoire  du  plus  grand  des  hommes. 
Que  tes  exemples  font  mal  choifis,  & 
que  tu  juges  baiTement  des  B^omains,  fi 
tu  penfes  qu'ils  fe  cruflent  en  droit  de 
s'ôter  la  vie  auffi-tôt  quelle  leur  étoit  à 
charge.  Regarde  les  beaux  tems  de  la 
Pvépublique,  &  cherche  fi  tu  y  verras 
■un  feul  Citoyen  vertueux  fe  délivrer  ainfi 
du  poids  de  fes  devoirs,  même  après  les 
plus  cruelles  infortunes.  Regulus  retour- 
nant à  Carthage,  prévint- il  par  fa  mort 
les  tourmens  qui  fattendoient?  Que  n'eut 
point  donné  Poflhumius  pour  que  cette 
relFource  lui  fut  permife  aux  fourches 
Caudines  ?  Quel  effort  de  courage  le  Sé- 
nat même  n'admira-t-il  pas  dans  le  Con- 
ful  Varron  pour  avoir  pu  furvivre  à  fa 

défai- 


240    LA    NOUVELLE 

défaite?  Par  quelle  raifon  tant  de  Géné- 
raux fe  laifferent-ils  volontairement  livrer 
aux  ennemis,  eux  à  qui  l'ignominie  étoit 
fi  cruelle,  &  à  qui  il  en  coutoit  fi  peu 
de  mourir?  C'eft  qu'ils  dévoient  à  la  pa- 
trie leur  fang  leur  vie  &  leurs  der- 
niers foupirs,  &  que  la  honte  ni  les  re- 
vers ne  les  pouvoient  détourner  de  ce 
devoir  facré.  Mais  quand  les  Loix  fu- 
rent anéanties  &  que  TEtat  fut  en  pro- 
ye  à  des  Tirans ,  les  Citoyens  reprirent 
leur  liberté  naturelle  &  leurs  droits  fur 
eux-mêmes.  Quand  Rome  ne  fut  plus, 
il  fut  permis  à  des  Romains  de  ceffer 
d'être;  ils  avoient  rempli  leurs  fondions 
fur  la  terre,  ils  n'avoient  plus  de  patrie, 
ils  étoient  en  droit  de  difpofer  d'eux ,  & 
de  fe  rendre  à  eux-mêmes  la  liberté  qu'ils 
ne  pouvoient  plus  rendre  à  leur  pays.  A- 
près  avoir  employé  leur  vie  à  fervir  Ro- 
me   expirante   ôi  à  combattre  pour  leg 

Loix  , 
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Loîx ,  ils  moururent  vertueux  &  grands 
comme  ils  avoient  vécu ,  &  leur  mort  fut 
«ncore  un  tribut  à  la  gloire  du  nom  Rt3- 
main ,  afin  qu'on  ne  vit  dans  aucun  d'eux 
le  fpedlacle  indigne ,  àes  vrais  Citoyens 
fervant  un  ufurpateur. 

Mais  toi ,  qui  efl-tu  ?  Qu'as-tu  fait  1 
Crois-tu  t'excufer  fur  ton  obfcurité  ?  la 
foibleffe  t'exempte-t-elle  de  tes  devoirs, 
&  pour  n'avoir  ni  nom  ni  rang  dans  ta 
Patrie,  en  es- tu  moins  fournis  à  fes  loix? 
Il  te  fied  bien  d'ofer  parler  de  mouric 
tandis  que  tu  dois  Tufage  de  ta  vie  à  tes 
femblables  !  Apprend  qu'une  mort  telle 
que  tu  la  médites  efl  honteufe  &  furtive. 
C'eft  un  vol  fait  au  genre  humain.  Avant 
de  le  quiter,  rend-lui  ce  qu'il  a  fait  pour 
toi.  Mais  je  ne  tiens  à  rien?  Je  fuis 
inutile  au  monde?  Philofophe  d'un  jour! 
Ignores- tu  que  tu  ne  faurois  faire  un  pas 
fur   la  terre   fans  y  trouver  quelque  de- 

Tme  ILL  V  voir 
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voir  à  remplir ,  &  que  tout  homme  efl: 
utile  à  rhumanité,  par  cela  feul  qu'il 
exifte? 

Ecoute -moi ,  jeune  infenfé  ;  tu  m'es 
cher;  j'ai  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te 
relie  au  fond  du  cœur  le  moindre  fen- 
timent  de  vertu ,  vien ,  que  je  t'ap- 
prenne à  aimer  la  vie.  Chaque  fois  que 
tu  feras  tenté  d'en  forcir  ,  dis  en  toi- 
même.  „  Que  je  faffe  encore  une  bon- 
3,  ne  a6lion  avant  que  de  mourir.  " 
Puis  va  chercher  quelque  indigent  à  fe- 
courir ,  quelque  infortuné  à  confoler, 
quelque  opprimé  à-deffendre.  Rappro- 
che de  moi  les  malheureux  que  -mon 
abord  intimide;  ne  crain  d'abufer  ni  de 
ma  bourfe  ni  de  mon  crédit  :  prends  ; 
épuîfe  mes  biens,  faimoi  riche.  Si  cet- 
te confidération  te  retient  aujourd'hui, 
eîle  te  retiendra  encore  demain  ,  après- 
(demain ,  toute  ta  vie.     Si    qUq   ne    t^ 

*  -       retient 
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retient  pas  ;  meurs ,  tu  n'es  qu'un  mé- 
chant. 


*    11 


'«içp 
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LETTRE      XXIIL 
De  Milord  Edouard. 

JE  ne  pourrai,  mon  cher,  vous  embraf- 
fer  aujourd'hui ,  comme  je  Tavois  ef- 
péré  5  &  Ton  me  retient  encore  pour  deux 
jours  à  Kinfingcon.  Le  train  de  la  Cour 
eft  qu'on  y  travaille  beaucoup  fans  rien 
faire,  &  que  toutes  les  afFaires  s  y  fucce- 
dent  fans  s'achever.  Celle  qui  m'arrête 
ici  depuis  huit  jours  ne  demandoit  pas 
deux  heures  ;  mais  comme  la  plus  impor- 
tante affaire  des  Minières  eft  d'avoir  tou- 
jours l'air  affairé,  ils  perdent  plus  de  tems 
à  me  remettre  qu'ils  n'en  auroient  mis  à 
m'expédier.  Mon  impatience  un  peu  trop 
vifible  n'abrège  pas  ces  délais.  Vous  fa« 
vez  que  la  Cour  ne  me  convient  guère; 
elle  m'eft  encore  plus  infuportable  depuis 

que 
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que  nous  vivons  enfembîe,  &  j*aime  cent 
fois  mieux  partager  votre  mélancolie  que 
Fennui  des  valets  qui  peuplent  ce  pays. 

Cependant,  en  caufant  avec  ces  em- 
prefTés  fainéans ,  il  m'eft  venu  une  idée 
qui  vous  regarde ,  &  fur  laquelle  je  n'at- 
tends que  votre  aveu  pour  difpofer  de 
vous.     Je  vois  qu  en  combattant  vos  pei- 
nes vous  foufFrez  à  la  fois  du  mal  &  de 
la   réfiftance.     Si   vous  voulez  vivre  & 
guérir;  c'efl:  moins  parce  que  Thonneur 
&  la  raifon  l'exigent  que  pour  complaire 
à  vos  amis.    Mon  cher,  ce  n'eft  pas  af^ 
fés.    Il  faut  reprendre  le  goût  de  la  vie 
pour  en  bien  remplir  les  devoirs ,  &  avec 
tant  d'indifférence  pour  toute  choie,  on 
ne  réuffit  jamais  à  rien.  Nous  avons  beau 
faire  fun  &  l'autre;    la  raifon  feule  ne 
vous  rendra  pas  la  raifon.     Il  faut  qu'une 
oiukitude  d'objets  nouveaux  &  frappans 
V0U5  arrachent  une  partie  de  l'attention' 
V  ^  que 
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que  votre  cœur  ne  donne  qu'à  celuî  qui 
l'occupe.  Il  faut  pour  vous  rendre  à 
vous-même  que  vous  forciez  d'au  dedans 
de  vous,  &  ce  n'eft  que  dans  l'agitation 
d'une  vie  a£live  que  vous  pouvez  retrou- 
ver le  repos. 

Il  fe  préfente  pour  cette  épreuve  une 
occafion  qui  n'efl  pas  à  dédaigner ,  il  efl: 
queflion  d'une  entreprife  grande,  belle, 
&  telle  que  bien  des  âges  n'en  voyenc 
pas  de  femblabks.  Il  dépend  de  vous 
d'en  être  témoin  &  d'y  concourir.  Vous 
verrez  le  plus  grand  fpeflacle  qui  puiffe 
frapper  les  yeux  des  hommes  ;  votre  goût 
pour  l'obfeivation  trouvera  dequoi  fe  con- 
tenter. Vos  fon61ions  feront  honorables, 
elles  n'exigeront ,  avec  des  talens  que 
vous  pofTédez,  que  du  courage  &  de  la 
fanté.  Vous  y  trouverez  plus  de  péril 
que  de  gêne;  elles  ne  vous  en  convien- 
dront que  mieux  ;  enfin  votre  engagement 

ne 


H    E    L    O    ï    s    E.     247 

ne  fera  pas  fort  long.  Je  ne  puis  vouî 
en  dire  aujourd'hui  davantage  ;  parce  que 
ce  "projet  fur  le  point  d'édorre  èfl:  pour- 
tant encore  un  fecret  dont  je  ne  fuis  pas 
le  maitre.  J'ajouterai  feulement  que  fi 
vous  négligez  cette  heureufe  &  rare  oc- 
cafion,  vous  ne  la  retrouverez  probable- 
ment jamais,  &  la  regretterez,  peut-être, 
toute  votre  vie. 

J'ai  donné  ordre  à  mon  Coureur,  qui 
vous  porte  cette  Lettre ,  de  vous  chercher 
où  que  vous  foyez,  &  de  ne  point  re- 
venir fans  votre  réponfe;  car  elle  preffe, 
&  je  dois  donner  la  mienne  avant  de 
partir  d'ici. 


V4 
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LETTRE      XXIV. 

Réponfs^ 

FAîtes  ,  Milord  ;  ordonnez  de  moî  ; 
vous  ne  ferez  defavoué  fur  rien.  En 
attendant  que  je  mérite  de  vous  fervir^ 
au  moins  que  je  vous  obéifle» 


âiâ 
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LETTRE      XXV- 

De  Mîlord  Edouard, 

PUifque  vous  approuvez  Tidee  qui  m'efl 
venue  ,  je  ne  veux  pas  tarder  un 
moment  à  vous  marquer  que  tout  vient 
d*être  conclu ,  &  à  vous  expliquer  de- 
quoi  il  s'agit ,  félon  la  permiflîon  que  j'en 
ai  reçue  en  répondant  de  vcnis. 

Vous  favez  qu'en  vient  d'armer  à  Pli- 
niouth  une  Efcadre  de  cinq  Vaifleaux  de 
guerre^  &  qu'elle  efl  prette  à  mettre  à 
la  voile.  Celui  qui  doit  la  commander 
ell  M.  George  Anfon ,  habile  &  vaillant 
Officier,  mon  ancien  ami.  Elle  efl  def» 
tinée  pour  la  mer  du  Sud  où  elle  doit 
fe  rendre  par  le  détroit  de  Le  Maire  ^ 
&  en  revenir  par  les  Indes  orientales. 
Ainfi  vous  voyez  qu'il  n'eft  pas  queftion 
V  5  de 
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de  moins  que  du  tour  du  monde;  expé* 
dition  qu'on  eflime  devoir  durer  environ 
trois  ans.  J'aurois  pu  vous  faire  infcrire 
comme  volontaire  ;  mais  pour  vous  don- 
ner plus  de  confidération  dans  l'équipage 
j'y  ai  fait  ajouter  un  titre,  &  vous  êtes 
couché  fur  l'état  en  qualité  d'Ingénieur 
des  troupes  de  débarquement  ;  ce  qui 
vous  convient  d'autant  mieux  que  le  gé- 
nie étant  votre  première  deflination  ,  je 
fais  que  vous  l'avez  appris  dès  voire 
enfance. 

Je  compte  retourner  demain  à  Lon- 
dres (*)  &  vous  préfenter  à  M.  -An- 
fon  dans  deux  jours.  En  attendant , 
fongez    à   votre  équipage ,    &    à   vous 

pour- 

(*)  Je  n'entends  pas  trop  bien  ceci.  Kin- 
fington  n'étant  qu'à  un  quart  de  lieues  de  Lon- 
dres, les  Seigneurs  qui  vont  à  la  Cour  n'y  cou- 
chent pas  ,•  cependant  voila  Milord  Edouard 
forcé  d'y  palTer  je  ne  fais  combien  de  jours. 
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pourvoir  d'Inflrumens  &  de  Livres  ;  car 
l'embarquement  efl  prêt,  &  l'on  n'attend 
plus  que  Tordre  du  départ.  Mon  cher 
ami,  j'efpere  que  Dieu  vous  ramènera 
fain  de  corps  &  de  cœur  de  ce  long 
voyage,  &  qu'à  votre  retour  nous  nous 
rejoindrons  pour  ne  nous  féparer  jV 
mais. 
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LETTRE      XXVL 
M   Mad\  â'Orde, 

JE  pars ,  chère  6c  charmante  Coufî- 
ne ,  pour  faire  le  tour  du  globe  j 
je  vais  chercher  dans  un  autre  hémif- 
phere  la  paix  dont  je  n'ai  pu  jouir  dans 
celui -cr.  Infenfë  que  je  fuisf  Je  vais 
errer  dans  l'univers  fans  trouver  un  lieu 
pour  y  repofer  mon  cœur;  Je  vais  cher- 
cher un  azile  au  monde  où  je  puiffe 
être  loin  de  vous!  Mais  il  faut  refpec- 
ter  les  volontés  d'un  ami ,  d'un  bienfai- 
teur, d'un  père.  Sans  efpérer  de  gué- 
rir, il  faut  au  moins  le  vouloir,  puif- 
que  Julie  &  la  vertu  l'ordonnent.  Dans 
trois  heures  je  vais  être  à  la  merci  des 
flots  ;  dans  trois  jours ,  je  ne  verrai 
plus  l'Europe  y  dans  ^trois  mois  je  feraî 

dans 
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dans  des  mers  inconnues  où  regnenc 
d'éternels  orages  ;  dans  trois  ans  peut- 
être  ....  qu*il  feroit  aiFreux  de  ne  vous 
plus  voir!  Hélas!  le  plus  grand  péril  eft 
au  fond  de  mon  cœur  :  car  quoiqu'il 
en  foie  de  mon  fort  ;  je  fai  réfolu  ,  je 
le  jure,  voug  me  verrez  digne  de  pa- 
roitre  à  vos  yeux  ,  ou  vous  ne  me  re*^ 
verrez  jamais. 

Milord  Edouard  qui  retourne  à  Rome 
vous  remettra  cette  Lettre  en  paflant , 
&  vous  fera  le  détail  de  ce  qui  me  re- 
garde. Vous  connoiflez  fon  am*e ,  & 
vous  devinerez  aifément  ce  qu'il  ne  vous 
dira  pas.  Vous  connûtes  la  mienne;  ju- 
gez  aulTi  de  ce  que  je  ne  vous  dis  pas 
moi-même.  Ah  Milord  !  vos  yeux  les 
reverront  1 

Votre  amie  a  donc  aînfi  que  vous  le 
bonheur  d'être  mère?  Elle  devoit  donc 
Fêtre?  ..,.  Ciel  inexorable!    ....  ô  ma 

mère 
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mère,  pourquoi  vous  donna-t-il  un  fils 
dans  fa  colère?  .... 

Il  faut  finir,  je  le  fens.  Adieu,  char- 
mantes Coufines.  Adieu  ,  Beautés  in- 
comparables. Adieu,  pures  &  célefles 
âmes.  Adieu ,  tendres  &  inféparables 
amies ,  femmes  uniques  fur  la  terre; 
Chacune  de  vous  eft  le  feul  objet  digne 
du  cœur  de  Tautre.  Faites  mutuelle- 
ment votre  bonheur.  Daignez  vous  rap- 
peller  quelquefois  la  mémoire  d'un  in- 
fortuné qui  n'exiftoit  que  pour  partager 
entre  vous ,  tous  les  fentimens  de  fon 
ame,  &  qui  cefTa  de  vivre  au  moment 
qu  il  s'éloigna  de  vous.  Si  jamais  ...  * 
j'entens  le  fignal ,  &  les  cris  des  Mate- 
lots ;  je  vois  fraîchir  le  vent  &  déplo- 
yer les  voiles.  Il  faut  monter  à  bord  , 
il  faut  partir.  Mer  vafle  ,  mer  im- 
menfe  ,  qui  dois  peur  -  être  m'englou- 
tir  dans  con  fein^    puifTai-je  retrouver. 

fui 
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fur    tes    flots  le    calme    qui   fuit  mon 
cœur  agile! 

Fin  de  la  Troificme  partie» 
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